武汉大学研究生英语unit1、3、4、5、7原文及译文
杨凌职业技术学校-影视表演专业学校
Unit One stumbling blocks in intercultural
communication
跨文化交流中的绊脚石
1.为什么我们与来自其它文化的人们
的交流总是充满了误会、让人感到沮丧呢?令很
多人奇怪的是,即使怀着良好的愿望、使用自己认为是友
好的方式,甚至有互利的可能性,
也似乎都不足以保证交流的成功。有时候,出现排斥现象正是因为一方
所属的文化群体团体
是“不同”的。在这个国际舞台发生重大变化的时刻,探讨为什么尝试交流的结果却
令人失
望的原因是必要的,这些原因实际上是跨文化交流中的绊脚石。
2.相似性的假设 为
什么误解或反对会产生呢?这个问题的一个回答就是,大部分的人
天真地认为世界上的人有足够的相似之
处,可以让我们成功地交流信息或感受,解决共同关
注的一些问题,加强商业关系,或者只是产生我们所
希望产生的印象。所有的人都会生儿育
女,组成家庭或社会,发展一种语言以及适应他们周围环境的这种
倾向特别具有欺骗性,因
为它带来了一种期望,这种期望就是这些行为的形式以及围绕这些行动的态度与
价值观念将
是相似的。相信“人就是人”和“我们内在本质是相似的,”这让人感到心安理得,但是下<
br>定决心去寻找证据却只会令人失望。
3.力求证明达尔文关于面部表情是共同的这一理论的跨
文化研究给人极大的希望,研
究者发现脸部的某些看得见的形状,即因愤怒、恐惧、惊讶、悲伤、厌恶、
幸福而紧缩的肌
肉组合,我们人类各成员都是一样的。但是这似乎无济于事,只要我们意识到一个人生长
的
文化决定了这种情感是否会表露或压抑,决定了在何种场合和多大的程度上会表露或压抑。
带
来这种情绪感受的情形也因文化而异,例如:由于崇拜的文化信仰不同,一个心爱的人死
亡可能带来欢乐
、悲哀或其他情感。
4.因为似乎没有普遍的人性可以作为自动理解的基础,所以我们必须把每交往当
作个
别案例来处理,寻求任何共同的认知和交流方法并以此作为出发点。如果我们认识到我们受
文化的约束,受文化的改变,那么我们就会受这一现实:因为各自不同,我们确实不太清楚
其他人“是”
什么样的。
5.相似性的光环严重阻碍了不同文化间的成功交流。来自具有明显的区别的文化的
代
表们见面时,他们都身着西装,讲英语,使用相同的招呼礼仪,这种表面上的相同有很大的
迷
惑性。这就像认为纽约、东京和德黑兰都是一样的,原因是它们彼此都具有现代化的城市
的表象。因为没
有警觉可能存在的差异和没有学习生活的新规则的需要,从一个城市去另一
个城市人将会立刻陷入困境,
甚至在完成诸如行人、司机之类的简单角色时也会如此。
6、 相信相似性的神话
比设想存在差异更让人觉得舒服,因为后者要求试探性的设想和
行为并且乐意接受由于“不知”而产生的
焦虑。然而,只有设想存在着差异时,才可能会去
调整反应和解释,以适合“眼前发生的事情。”否则,
很可能错误地解读符号和以自我民族
为中心去判断眼前的情形。
7.正如一个学习英语的
人所表达的那样,相似性的假设这个的绊脚石是一个“麻烦”,
不仅仅是对于来访的外国人,就连这个外
国人接触的东道国的人也都是个问题。本国居民可
能会被灌输有这种期望:既然外国人穿着合适,并且能
说一些本国话,那么他或她也有同样
的非语言的准则、想法和感觉。这样一来,点头、微笑和肯定的话语
很可能会被自信地阐释
为他们已经告知、帮助和取悦了外国人。然而,很有可能的是,外国人实际上不大
懂语言的
和非语言的内容,仅仅只是出于礼貌显示出兴趣或者尽量不使主人感到尴尬而没有说出心中疑问。
8.语言差异 第二个绊脚石显而易见,几乎不用说了—这就是语言。词汇、语法、俗<
br>语、俚语、方言等等都会造成交流困难,但是艰难地使用一种新语言的人至少会意识到语言
上的麻
烦。更糟糕的问题是死死抱住新语言中一个词汇或短语的一种意义,而不顾隐含义和
语境。词意多变的现
象,尤其再加上了语调起伏和音调元素,就更难以掌握,以致于常常被
置之不理。这个问题之所比简单地
翻译外文单词更糟糕,是因为每个人都以为自己理解外语。
赫鲁晓夫的名言“我们将要埋葬你”便是全国
性误解的经典例句。甚至“是”或“不是”这
两个词都可能造成麻烦。当一个日本人被问到“你不想要喝
点茶吗?”,他(或 她)听出了
句子的字面意思,然后回答“不”,意思是他(或她)想要。其实“是
的,我不想要”也许
是一个更好的回答,因为这种前后矛盾的回答方式可以暗示主人这之中可能存在误解
。当然,
在一些文化中,拒绝主人前两次提供的茶点是礼貌的行为。但是,许多外国客人最终会感到饥饿,因为他们的美国主人从不主动第三次提供茶点——另外一种“不”就意味着“是”的
情况。
9.非语言的误解 绝大多数外国访问者认为学习语言,是对他们理解的唯一障碍,但
实际上
这只是个开始。第三个绊脚石是非语言的误解。来自不同文化背景的人们生活在不同
的感官现实中,他们
的视觉、听觉、感觉和嗅觉只关注于那些对他们有意义的或是重要的事
物。他们只提精出那些适合他们认
可的个人世界的东西,然后按照他们自身文化为参考系来
加以解释。例如:一个沙特阿拉伯人会用抚平他
的头发这种非语言的信号来表达他喜欢一个
女孩,而对于一个美国女孩而言,这只是一个不代表任何讯息
的普通的紧张的手势罢了。
10、 由于缺乏对常见的手势、姿态和身体其他运动这样一类易于观
察到的非语言符号
和象征的正确理解,阻碍了正常的交流。但是,有可能学习了解这些可
观察的信息,通常是
通过非正式的而不是正式的途径学习了解。更困难的是如何正确理解那些远未意识到
的其他
文化中含蓄的准则,例如对时空关系的处理和尊重礼节的点点滴滴。
11.先入为主和程式化思维的现象 第四个绊脚石是先入为主的观念和程式思维现象。
如果
我们对日本人先有了“难以理解的”成见,那么我们就会如此地解释始终挂在日本人脸
上的不合时宜的微
笑。阿拉伯人“易激动的”程式化形象,会导致美国学生与他们保持距离,
或是当一群活泼的热闹的来自
中东地区的人们聚集在一起时,美国学生甚至会提醒当局当心。
如果一位教授认为来自印度尼西亚、墨西
哥和一些其他国家的每名学生都“爱讨价还价”,
那么可能会不公平地把这些国际学生的迟疑或请求理解
为他们试图利用优先对待。
12.程式化思维有助于做到欧尼斯特·贝克尔所说的易焦虑的人类必
须做到的事情,即
通过使世界变得可预知来减少未知的威胁。在眼前展现一个可预知的,给个人确定方向
的世
界,这的确是文化的基本功能之一。思维定式是过度概括的、第二手的信念,提供概念基础,
在此基础上“弄清楚”我们身边发生事情,无论这些信念是否正确,是否符合实际情形。在
异国他乡,
运用它们会增强我们的安全感,在心理上是必要的--
只要我们无法容忍歧义,无
法容忍因不能了解并处理那些超出我们理解的人或情况而感到的无助。
13.程式化思维是交流者的绊脚石,因为它有碍于对事物的客观观察--人们会敏感地搜
寻线
索,引导我们的想象更接近于其他人现实。程式化思维在自己身上不易克服,在他人身
上也难以纠正,甚
至会明知故犯。程式化思维之所以难以消除是因为本民族它文化中根深蒂
固,已成为神话或公理,是因为
它有时使偏见合理化了。有选择地认知那些符合已有形象的
新信息的倾向,也维持并充实着这些程式化思
维。
14、对其他人或人群的言论和行为进行估价、表示赞成或不赞成的倾向,是来自不同文
化或种族的人之间相互理解的第五个绊脚石,另一个阻碍。我们总是认为自己的文化和生活
方式才是正确
的、恰当的和自然的,而不愿尝试去完全地领会从他人的角度所表达的想法和
感受。这种偏见妨碍人以一
种开放心态去观察, 而这种观察正是从他人的角度看待他们态度
和行为方式所需要的。
1
5、在东京刚刚结束的一场研讨会上,日本教授强调了日本人民对于简朴、自然的事物
怀有的一种偏爱,
比如岩石、苔藓、流水,以及雾气迷蒙的景观。之后我参观了位于京都的
katsura帝国花园。一位
年轻的日本导游在约定的时间接待了我们这支由20名等候参观的
美国人组成的团队,然后就感慨道我们
的运气多么好,因为今天正好赶上了多云天气。这番
话却使队员们勉强地笑了.笑——他们可不期待着享
受一场天然的淋浴。导游接下来宣称,
选择仲夏时节来此地观光是再合适不过了,因为此
时杜鹃花刚刚凋谢,树叶还未完全变成秋
天的灿烂金黄。游客们再也忍不住大笑起来,大家都认为这位日
本导游富有良好的幽默感。
我却对他迷惑的表情大为一怔,猛然意识到要不是我之前出席过那场研讨会,
不然也肯定也
会认为今天这多云的天气不那么好,从而也会和团里其他美国游客一样,认同了这位导游的
“幽默感”。
16、一旦深深地牵涉到感受和情绪时,直接评价导致的交流中止就会更加
突出;而正是
此时最需要通过聆听去进行理解。不应该通过价值判断的重重密障,而应该换位去观察和聆
听,不然只会妨碍我们去公正的理解。
17。高度焦虑 在跨文化交流的经历中,高度焦
虑和紧张是很普遍的现象,这是因为不
确定因素之多和个人的卷入与风险。适度的兴奋和积极的态度可以
使人满怀精力去应对挑战,
但是由于适度的压力不断积累造成高度的兴奋,就会很快耗尽身体储备的能量
;不论这个人
是否愿意,必然会产生防备心理。如果长期呆在国外,并且又不能降低自己的戒备心理,就
难免会产生“文化休克 ”现象。其结果可能会导致疾病的发生,此时身体必须要休息和恢
复。
18、在跨文化对话中,交流双方都会感染到紧张情绪。做主人的一方在与外国人交谈时
感到不
自在,因为他(或她)不能够保持语言和非语言的正常流畅的互动。这里有语言和认
知上的障碍;沉默太
长或太短;距离的远近或其他规范可能会被打乱。他(或她)也会感到
威胁,因为不了解对方的知识,经
历和评价--来访者可能会审视和排斥主人以及主人的民族
和国家。俩者之中国外人感到更大的威胁。他
们感到陌生,易受伤害,对于铺头盖脑而来的
大量信息,措手无策。除非他们采取防卫措施,比如回到他
们自己的群体或自我当中,剔除
或忽视这种刺激,或者变得具有攻击性或抱有敌意,否则他们的自尊所受
到伤害会达到不可
忍受的地步。这些防卫中的任何一种都不会带来积极有效的交流。
19
、了解了上述六种绊脚石,一定会有助于避免它们,但是,这些问题并能轻易地回避。
对很多人来说,要
想取得进步,这就需要洞察、培训,甚至有时要改变长期形成的习惯或自
己珍视的信念。然而,对全球性
的相互理解和合作的需要正在不断增加,使这种努力显得极
为重要。我们能够学习别的语言,学会对非语
言形式和其他的文化方面的差异见怪不怪。我
们可以培养自己在面对跨文化遭遇时,采用调查的方式,而
不采用先入为主或程式化思维,
去更加注意情景细节。我们能使自己逐渐接触到差异,从而减少自己的威
胁感。通过练习有
意识放松的技巧,我们还能够学会着降低自己的紧张水平,避免引起防卫性反应。Ro
ger
Harrison总结了跨文化交流者必须具备条件:
交流者不能只
满足于知道和他一起工作的人有不同于他的习俗,目标,和思维模式。他
必须能够通过摸索与这些完全陌
生的价值,态度和情感紧密相融。他必须能够与它们一起并
在它们中间工作,在冲突中既不是丧失了自己
的价值,也不是用躲在知识清高的大墙之后保
护自己。
Unit Three
how to cook a stepfamily
如何融合继亲家庭
1.
什么是你的方式?
搅拌混合机式:这种心态认为把所有的原料放在一起搅拌混合,最后变成一种均
匀的的
混合物。我确信你已经注意到过去常常用来指代继亲家庭的最普遍的词语就是“搅拌混合家
庭”。但是专门从事继亲家庭咨询和教育的人士不会简单地用“搅拌混合家庭”这个词语。
这仅仅是因
为大多数继亲家庭不可能搅拌混合。如果搅拌混合,那么有人通常就会粉身碎骨。
但当烹饪时,搅拌是你
把原料组合成流体混合物的过程--想想水果爽或奶油汤就知道是什么
了。从关系层面来说,一个继亲家
庭很少可能成为一个“整体”。更现实情况是这样的一个
过程:不同的原料融合在一起,或者相互接触,
很像一道又不同部分烩成的砂锅菜。
2. 对继父或继母来说,和一个继子女有着亲密的关系,
正在和另一个继子女建立关系,
还和年纪较大的那个继子女有一定距离,这些都是很正常的。一个继亲家
庭内部的关系亲疏
不同,并不是液态的混合体的关系。
3. 食物加工器式:这些继亲
婚家庭把彼此以前的家庭历史剁碎切断,试图立即将所有
原料迅速地合为一体。但是当爱还没有产生时,
这种做法会使家庭成员感觉被撕成了碎片,
没有谁还能保持完整。
4. 这种心态的典式
例子就是大人要求继子女称继父母为“爸爸”或“妈妈”,仿佛是
告诉孩子:“我们已经剁碎了你亲生爸
爸,把他丢到一边去,这是你的新爸爸”。这些父母居
然相信他们的孩子就会买账。
5.
微波式:这些家庭拒绝被定义为继亲家庭,试图通过快速加热原料的方式变成一个
“黑家庭”(双关含义
)。它们力求避免贴上继亲家庭的标签,以及它们与别的任何家庭的不
同的暗示。有些人告诉我,他们讨
厌自己的家庭被称为继亲家庭,因为这让他们觉得低人一
等。继亲家庭本无过错,较之于其他的家庭,它
们既不好也不坏,只是不同罢了。
6. 我想强调这一点,不管你如何拼命地努力,想让你的继亲
家庭跟嫡亲通家庭一模一
样,但这就是办不到。虽然继亲家庭也有同嫡亲家庭相似的地方
,但每个继亲家庭都有同嫡
亲家庭不一样的独有的特点。有些方面是相同的,有些又不相同。
7. 对于继亲家庭的正常整合,最大障碍是父母双方都否认这个事实。不管是有意识还
是无意
识,父母总是试图使他们的继亲家庭跟他们原先的家庭或第一个家庭一模一样——如
有不同也只会使更好
。“毕竟,”有人说,“布朗特布兹做到了,我们为什么不行呢?”
8.
去接受你家庭独特的挑战和机会,
是找到创造性地解决你的困境的方法的所迈出的
第一大步。如果你拒绝承认有区别,
就会在不经意间丧失斯学习新的更有效的沟通方法的能
力。
9. 压力锅式:这个家庭融
合方式的结果,是把原料和调料(即仪式、价值观、偏好)
置于高压之下完全混合起来。这种家庭生活处
于极大的压力之下,由于期望值过高,常常会
炸开锅。
10. 继亲家庭认为解决节日仪
式方面的各种冲突就是去合并传统习俗,这就是压力锅
式的心态表现。继亲家庭了解合并仪式有时是有效
的,这点十分重要的,但是迫使家人欣然
接受这种合并就会破坏其结果。这种麻烦从如下的例子中就能一
目了然。Paul和他的孩子
形成了一个有意义的圣诞传统,每个人会在平安夜打开一份礼物,剩余的礼
物第二天再打开。
但是,他的新太太Sharon和她的孩子保持着在圣诞节早上吃完特别早餐后再把礼
物全部打
开的传统。恐慌中,Paul在第二个圣诞节前几周打电话说:“我好怕过今年的圣诞,去年我
和Sharon合并我们各自的节日传统,但是结果太惨了。按我这边的传统,我们让孩子在平
安夜打开一份礼物;按她那边的传统,在圣诞节的早餐后打开剩余的礼物。但是所有人都不
喜欢这个结果
。每个人都感觉在参加葬礼而不是在庆祝圣诞,最后我和Sharon闹翻了,直
到过完新年。今年该怎
么办呢,自己过自己的节日吗?”
找到有效的过圣诞的方法有时需
要一个试错的过程,但是迫使家人接受只能导致错误。
1
1.翻炒式:像拌沙拉一样,这种方式是将每份原料抛起,不必考虑它们会落到何处。
每份原料保持一定
的完整性,然而却又希望它们能和其他成分融合在一起。这种方式的例子
所表明情形可能是微妙的,也可
能是极端的。
12.当一个孩子到他的另一个家去玩的时候,其他孩子常常认为他们可以玩不在的
那个
孩子的玩具或者属于他的东西。应该教导孩子们,即使有人暂时离开了家,离开的人的东西
也不是可以随便拿的。尊重他人的所有物是很重要的,因为这教会人要尊重他人;这也给回
到另一个家的
孩子传达了一种归属感。“你也许在你爸爸的家里,但你仍然在这里有一个位
置。”
13. 什么是你的方式呢?那么,如果所有这些整合方式一般都没有什么帮助,那应该
采
用哪种方法呢?我推荐一种瓦罐煨汤式的方法。选择这种方式的继亲家庭明白,时间和低温
能
导致一种有效的融合。所有的原料都被一起放到同一个瓦罐里,但每一种原料保持完整,
以确保其独一无
二的原始品质和特性。慢慢地并用心地去煨,低温加热会让所有的原料开始
彼此接触。当原料的汁液开始
流到一起,瑕疵被净化掉,每种原料中有益的、令人满意的品
质都添加到了口味里,结果就成为一道由不
同原料构成的美味的菜肴,这些原料用倾其自身
的精华创造出一件奇妙的作品。
14.瓦
罐煨汤式融合的继亲家庭的关键是温火慢炖。前文我已经强调了整合过程中有耐
心,而不强迫关爱、强迫
关心、强迫在一起的重要性。通常,为了快速的将诸如人,仪式和
背景等原料合并一体,继亲家庭采用食
品加工式,微波炉式,高压锅式和果汁机式的融合方
式。但这样的努力几乎总是事与愿违,造成愤怒和怨
恨的结果。
15.继亲家庭需要时间来适应新的居住条件,新的父母家教风格,规矩和责任。他们
需
要时间来相互体验,产生信任,形成忠诚,创造共同的历史。他们需要时间来寻找作为一个
家
庭的归属感和认同感。所有这些都不能操之过急。由于试图向他们父母,朋友,上帝,牧
师或他们自己证
明他们的再婚决定在所有人看来是正确的,再婚的人就要尽快让新家庭“融
合”。但是他们经常是极为失
望,感觉就像失败者。温火慢炖的状态会让你此时此刻放松心
情,享受你的继亲家庭走向融合的每一小步
所带来的喜悦,而不是逼迫家庭成员向前冲。
16. 温火慢炖是指你一步一个脚印、用心地努力将每
种原材料混合起来。这样做更是
巧夺天工,不是事倍功半。让我们对照一下,什么是瓦罐煨汤方式,什么
是不可取的做法。
17.作为一个瓦罐煨汤式的继父,你不会过分担心为什么没有迅速地与青春期
的继女相
处融洽。懂得慢慢来的继父母知道与继子女发展关系的首要法则:让孩子来决定关系的进展。<
br>如果他们接收了你,那你就要公开地回报他们的爱。如果她仍跟你保持距离或是很冷淡,那
你就找
到把握规则,继续生活的方法。但是不要坚持认为孩子会自动接受你的权威和抚爱。
18.食物加工
机式的家长也遇到类似的难题。他们想让孩子在提起他们的继父母时,用
一种亲昵的称呼。如果孩子不能
自然地叫出来,食物加工机式的家长就会强迫孩子那样做。
但是瓦罐煨汤式的家长却懂得继父母对于最小
的继子来说是“爹地”,对于稍大点的孩子来
说是“James”,对于青春期的孩子却是“James
先生”。瓦罐煨汤式的继亲家庭了解孩子们
对其亲生父母的感情和心理依恋,他们不会强迫孩子们改变这
种依恋。
19.心急水不开。最后这个想法指的是小家庭的活动。在继亲家庭的融合过程的早期,
容许父母在没有继亲成员情况下,与自己的子女单独呆在一起,保持各自家庭的传统和仪式,
这可能是有帮助的。继父母应该给他们新的配偶和继子女单独在一起的时间而不去打扰他们,
生父或生母可以跟自己的子女一起做游戏,而继母或继父可以乐衷于个人爱好,或者与自己
的子女一起 逛商店。象这样的小家庭的活动有助于孩子得到与自己生父或生母和亲兄弟姐妹
在一起,不受打扰的时间 ,尊重他们得到自己最爱的人的关注的需要。这也向孩子肯定地表
示他们没有失去与自己父亲或母亲接触 的机会。
20.Troy 和 Meredith 打电话向我咨询了有关融合的一个典型难题,即在周六下午的
闲暇时间如何打发?再婚之前,Troy 和他的两个孩子——11岁的Josh和9岁的Emily,一
起共度周六的时光。无论是打小型高尔夫 ,与朋友软式棒球,还是在公园里骑自行车,他们
的优先考虑的是一起玩。Meredith和她的两个 儿子——13岁的Terry和8岁的Joe,则对
闲暇时间有着不同的偏爱,更看重分开独处的时间, 以便各自能追求自己的特殊兴趣。
Meredith会把闲暇时间当作者“工歇时间”,放松自己,读一 本好书。Terry喜欢和朋友们
一起玩,而Joe则精通又一种最新的电脑游戏。
21.在Troy 和Meredith来咨询之时,他们已经尽其所能去营造一个“搅拌混合家庭”。
他们相互激励自己和孩子们轮换地共同或单独过周末。某个周末,他们一起去打一次小型的
高尔 夫球,但却发现Meredith的孩子们抱怨他们没有能够尽兴。Joe厌烦后就会纠缠Emily,
很快使得郊游变成论战。一开始,孩子们会嘀咕抱怨,然后Troy就会让Meredith好好管一
下 自己的儿子。Meredith就会因此而觉得受到了攻击,为自己的家教辩护,埋怨Troy“管
孩子 ”的方式。
22.下一个星期他们试图让每一个孩子享受“做自己的事情”的愉悦。但不可避免会 因
为Troy的孩子企图加入Meredith的孩子的活动,而产生争吵,并摔门而去。
23.他们坚持说,“我们已经想尽各种办法了。” 我回答说,“没有。你们只是尝试了各
种 融合的方式,希望营造一个能一起做各种事的嫡亲家庭。你们所需要做到的是静心思过,
通过花时间与自 己的孩子一起做喜欢做的事,以示尊重各自的过去。” “你的意思是他与
他的孩子去打高尔夫,而我 与我的孩子去干我们事吗?这哪有一点像一家人过一个下午的样
子。”Meredith不服气地问道。
24.我的回答是令人心平气和的。“是的,这是的。这是继亲家庭的一个下午”。我接着
解释 说,通过施压将各种原料混合在一起,就是炸开锅盖。TROY和MEREDITH需要去接受他
们的家 庭是不同的现实,这样他们就能找到创造性的解决办法。小家庭活动也许不像是一个
好的解决方法,因为 他们试图将自己继亲家庭当作嫡亲家庭来驾驭。承认自己的继亲家庭正
在融合一种过程中,将有助于他们 认识到就目前而言,这也许是问题的最好解决办法。在融
合一段时间之后--
给家庭足够的时间来接触相处—另一种解决方法也许是更合适的办法。
25.不现实的期望经常使夫
妇在整合继亲家庭时操之过急。试图靠对你家原料强行加压,
或者快速烹饪,结果很可能是一盘败味的菜
。但是,降低你的期望,给你的继亲家庭足够时
间慢慢调理,长此以往就更有可能达到家庭融合。
Unit 4 人力资本和经济发展——詹姆斯●赫克曼
1. 人力资本投资的收益
在1995年的时候,中国的各界政府在教育上的投资额大约占到国民生产总值的2.5%,
但是当时
实物资本投资已经占30%。最近政府对人力资本的投资有着加大的趋势,但较之
2001年全世界高达
3.1%的标准,则投资比例仍然偏低。
2. 这种不均衡的情况是可以找出理由的。也许实物资本投
资的经济回报率更高,然而,
有证据表明教育和技能培训投资的真实回报率非常高,而扭曲当前政策的症
结在于投资的严
重失衡,影响了中国经济发展的速度。经济学的基本结果是资源流向产出最高的用途。平
衡
各种投资收益和各地区投资收益的政策会加快经济发展的速度。
3. 当经济学家开始测定
经济发展的因素时,从前被认为是无法解释的剩余因素被决定
为人力资本。人力资本,即人口的技能,在
是造成各国生产力与不平等方面的差距的一个重
要因素。人力资本是又一个非常有价值的资本:与实物资
本一样,它投资才能获得;与实物
资本一样,它经过一段时间才会有收益。
4. “人力资本
”这一术语让人觉得是剥夺人的个性,在公众的脑海里联想到将人与机
器等同的异化社会。事实上,恰恰
相反。这一概念承认人的重要性。要想理解人力资本是如
何影响经济,为什么中国要提倡人力资本,那么
看看它是如何提高效益的就一目了然了。
5. 第一,人力资本是具有效益的,因为对提高劳动者的技
能有着直接的效果。因此,
比如说培训一个人成为一名更好的会计,他做会计的实际能力就会提高,如果
培训一名工人
修理引擎,那么该工人修理引擎的效率就会更高。这些都是提高人们技能的明显的直接效果
。
6. 人力资本还会提高社会资源的适应性与资源配置的效率。能使当事人更有效地在各
种
工作之间配置资源,增强当事人适应变化和看准新的机遇的能力。
7. 当前这种好处的关系尤为重要
。中国在变化,其劳动力市场、资本市场正在随着世
界经济一起变化。许多实证研究表明受教育更多、技
能更好的人更能适应变化。他们能够从
已有的机会中获利,为自己创造新的机会。他们增加职场生产效率
。技能广还便于劳动者在
出现新的机会时跨工种、跨行业、跨地区流动,有助于人们重新分配人力资本和
实物资本的
资源,向效益更高的机会倾斜,甚至预见这种机会的存在。受教育更多的人更
能吸引新思想,
采用国外技术,提高国内技术,了解中国之外的知识并运用到国内的实际中。
8. 随着中国进入世界市场,就有机会获得更新型的技术和组织结构,对更熟练地劳动
力队伍
需要就会增加。按世界标准,受过大学教育的劳动者的比例仍然偏低,且存在着巨大
的地区差别,因此,
需要有适合现代发展的教育基础结构。尽管录取比例在增加,但仍然有
很大提高的余地。
9.
中国实物资本投资引进的新技术要求具有更高技能的劳动者来使用。用经济语言来
说,资本和技能是互补
的。两者相互提高对方的效益。强调实物资本而忽视人力资本的投资
策略,不可能获得更均衡的投资策略
能够产生出的收益。最高效率地使用现代技术需要有技
能的劳动者。尽管最近出现了提倡教育的有利趋势
,但是,仞有巨大的差距有待弥补。教育
事业对中国各地区全要素生产力所造成的影响证明:中国内地教
育水平的底下,妨碍了政府
最近对内地加大投资的政策的实施。不均衡的投资策略会降低实物资本的回报
。
10. 当我们思考在中国的适当投资策略以及各地区发展的时候,十分重要的是要知
道,
优化人力资本和实物资本投资组合将推动最高速度的发展。如果中国在一种资本是投资
过高,或者在另一
个资本上投资过低,就会失去增加财富的机会。如果不平衡地区之间的回
报和机遇,总收入就会减少,不
平等就会扩大。通过平衡中国不同地区的各种资产和市场之
间的回报,就会创造出更大的国家财富,实现
长远的社会平等。因此,中国领导人的一个重
大问题是,教育投资是过低还是过高。中国投资组合是否应
该调整?地区之间的投资是否应
该更加平衡?什么才是合适的人口流动政策?什么才是能让经济回报最大
化的合适的学费
政策?
11. 人力资本投资不足与地理分布不均
大多省份对教育
的公共支持水平偏低,且现有资金使用效率低。由于教育资金大多来自
地方一级政府,相当于贫困省份,
富裕的省份人均人力资本投资更高。出生地是决定一个人
成年后的技能水平的最重要的因素,这是中国社
会同代人和隔代人之间不平等的重要根源。
使这种不平等雪上加霜的是残存的户口政策,这种政策向跨区
流动人员的子女征收超出已占
家庭总收入的百分之十的正常学费。教育资源限制对个人上学有不同的影响
,尤其是在农村
和西部更是如此。各地受教育机会不均,这就导致严重的地区差异,是现行政策效率低的
重
大根源。
12. 各地区学生的支出相差迥异,显而易见它与地方人均产值成正比且可精确
估算。出
生地的偶然性决定学生受教育的质量。教育的财力与地区的富裕水平相关,且各地投入教育
p>
的GDP的比例不同。
13. 在中学和大学普遍实施的教育收费政策,可能会被
证明是一种合理的手段,将稀缺
的资源配置给那些可以从教育获益最多的人。中国教育补贴的范围很广,
这与世界上许多国
家的情况一样。然而这些补贴对于城市和农村家庭作用都不大,小孩人均学费甚至在占
城区
家庭收入的相当大的比例, 在农村地区这一比例要翻一倍。
14. 教育的收益有些并
不是个人直接获得的,这些间接收益在中国很有可能是巨大的。
比如说,受过更好教育的劳动力队伍会产
生新思想,新知识。个人也许不能获得所有的教育
收益,尤其是如果有技能的劳动者的工资由于政府政策
保持在低水平。因此,显而易见,这
些因素带来的是人力资本投资不足,故在中国提供补贴的理由比世界
其他地方更强。
15. 在中国经济中教育回报率的实证数据表明了什么?对政府的活动进行量化评估
,剔
除坏的投资保留好的投资,实事求是地执行政策,这是至关重要的。通过基于数据的成本效
益分析,我们能够更清楚地了解到是应该偏重人力资本项目还是实物资本项目,多大比例才
对。通过成本
效益的标准作出判断,社会就能最有效地使用其资源。在中国的国情下,这一
点尤其重要,因为中国资源
稀缺,国家整体贫困。因此,中国做出明智的投资决定是特别重
要的。
16. 按照西方国家
经济学家将市场工资与教育程度挂钩估算方式,估算中国的教育回报
率,会发现回报率在二十世纪90年
代只是4%左右。给你一个基准数字作为参照,美国和许
多其他国家的回报率高达15%到20%。这种
数据暗示在中国实物资本投资于人力资本投资之
间相对高的比率也许是合适的。可一旦了解到中国劳动力
市场的运行方式,就会认识到这种
结论是多么具有误导性,即使从教育政策的历史分析角度来看。劳动力
市场本来是给人力资
本定价,按技能给人以回报的市场,但中国的工资政策长期以来给技工的回报率偏低
,而且
劳动力市场上工资水平的制定还受到很多方面的限制。因此,从对中国历史数据分析所得取
的标准的教育回报率,我能够得到唯一的结论是,尽管在发生变化,对技能投资的激励还不
大。
17. 提高人力资本与促进经济的发展的政策
偏低的个人回报率并没反映出二十世纪80年
代末和90年代初的真实的回报率。劳动市
场如此被扭曲,结果工资没有反映出受教育的劳动者对经济的
真实的边际贡献。如果将对教
育的真实收益估算与所付的工资比较一下,就能看到中国劳动市场并没有按
技能价值付给报
酬。中国内地低下的教育水平将这些地区资本收益减少了一半。通过仅仅鼓励实物资本投
资
来提高内地地区的生产力的不均衡政策,比起在两方面更均衡投资的政策效率要低得多。不
过,教育的直接回报是劳动队伍在产出过程中体现出的巨大教育收益。
18. 鼓励教育和职业培训方式之一是给以补贴,这会极大地增大政府的开支,也许不可
行。 最近,中国高校 录取名额急剧增加,但仍然有巨大的提升空间。政府对教育的直接资
助的进一步增加也许是不可行的。
19. 提高需要政府直接花钱的人力资本的方式之二,是放开人力资本的劳动市场。一个
自由 的市场会使得像越来越多地主宰中国资本市场和产品市场的那样一种激励机制发挥作
用,大大的促进技能 培训。放开劳动技能市场,会让私人激励机制的力量发挥作用。让个人
收获自己劳动技能的果实,会调动 人们去获取技能,而无需政府花一分钱。这样会让私人激
励机制发挥作用,形成人力资本的投资积累,开 办私立学校提高教育机会。通过释放这些力
量来创造人力资本,中国将会从受教育的劳动者的积蓄中创造 出财富,创造出实物资本的资
金积累。还会扩大税收基础,增加税收收入。
20. 推进发展 的方式之三是通过资本和劳动力的自由流动,来平衡地区之间和城乡之间
的人力资本和实物资本的回报率 。几十年来,中国的政策一直是偏向某些地区,忽视另外一
些地区。现行的政策也一直让地方政府在教育 资金方面发挥主导作用,较富裕的地区比较贫
困的地区有更多的教育资金。消除地区工资差距,开放市场 ,让人口在全国自由流动寻找机
会,这回加快国家整体的经济发展。同样,集中式教育财政有利于将政府 资金从中央均衡地
分配给各地区和城乡,这也会加快国家整体的经济发展。中国西部和农村地区目前收入 低,
所以教育资助不足,但回报非常高。给更贫困地区调拨更多教育和培训资源,将会增加国家
的收入。
21. 许多中国人反对解放劳动市场的激励机制。城市户口政策保护城市居民避免与外来< br>人口的竞争,维持城市的高工资水平。开放劳动市场后,由于技工的工资要求提高,至少短
期内可 能有加大工资差距的风险。然而,这样的政策给人们带来获取技能的适当激励。随着
教育的扩大,各地区 的回报平衡,人们之间和隔代人之间的不平等将会缩小。有了适当的报
酬和可以到资本市场抽取教育资金 ,人们就乐意付学费上学,因为这会带来更高的工资。当
然,已有这一方向的发展,但已表明还会有更大 的发展趋势。随着学生择校入学,中国应该
依赖个人激励机制去鼓励学校提高教学。学校直接从学生那里 获得办学的资源(如优秀的生
源等)。为了使这种体制有效地运行,应该开发教育的信贷市场,让学生拿 未来的收入作抵
押来贷款。如果没有这样的市场,只有富裕家庭的子女才能付的起当前高达农村地区平均 收
入的30%-40%的比例的学费。既然只有富人才能送他们的子女上学,隔代人之间的不平等就会加大。当前限制劳动力为平衡回报跨地区流动的做法,使得这些问题更为复杂。流动人口
<
br>面临许多限制。当然,与二十世纪六、七十年代的政策相比,流动的自由已有了巨大的改善。
然而
,农民工子弟上学的成本占家庭收入比例的增加达5%到15%,目前减少了社会的流动性,
使代代贫困
现象永久存在。
22. 人力资本的增加会使中国减少不平等和帮助其经济的发展
短期内,
开放的市场常常加大工资的不平等。青年人和最能干的人获得利益。开放的劳
动市场正在中国深入进行,
已经导致工资不平等的扩大,引起公众极大地关注。从长远看,
随着人口技能的提高,教育机会和技能投
资更加广泛地普及到中国社会的各个角落,不平等
将会减少。跨代的不平等也会减少。
23.
提高人力资本,鼓励更开放的人口流动政策有助于抵消由于更开放的工资制定标准
带来的不平等的扩大。
随着回报的均衡,开放的劳动市场,开放的资本市场,教育开支上地
区的均衡,从长远看将会缩小不平等
,而不会扩大不平等。这就是为什么说当前的流动人口
要增长四倍才会缩小不平等的原因。因此,人口流
动必须要有人力资本投资作为补充。
24. 即使开放的市场和自由的人口流动政策暂时不会抵消不平
等的扩大,不平等也无须
害怕。许多中国人担心不平等会成为社会不安定的因素,然而扩大的不平等会发
挥重要的作
用,激励人们去获取技能。使人们更有技能对社会毫无危害,增强技能只会提高全民的生产<
br>力,使整个社会有更多可用的资源。人力资本是最后决定中国财富多少的资产。
Unit Five gender, poverty and environment
性别、贫困与环境在环境政策的制定和环境保护项目中,把性别问题作为主要问题予以
考虑简直是罕见的
。然而,更好地了解男女不同的先决条件,知觉过程,可以把政策的效度
提高到最大值。
1
毫不夸张地说,在世界许多地方,妇女往往是贫困人口中最为落魄的群体。除了占
贫困人口中的大多数之
外,妇女还常常被剥夺了基本权利,无法获取诸如土地、继承权、信
用贷款等必要的资源。她们的劳动和
知识的价值被低估,需求被忽视,面对疾病和灾害更显
脆弱,而贫穷使她们的境况更是雪上加霜。有时候
,文化和社会准则对妇女寄予以额外的期
望、约束和限制,使问题进一步复杂化。性别差距随处可见,世
界上没有一个地区的妇女在
法律、社会和经济具有与男性平等的权利。
2 下文对性别平
等、减轻贫困以及环境的可持续性三者的协同作用与妇女贫困问题的
关系进行了研究,主要涉及能源短缺
、水资源缺乏、健康、气候变化、自然灾害以及强化妇
女在农业、林业、生态多元化管理
领域中的权力,使之创造出可持续的生存方式等问题。
3能源、环境与性别 性别、环境与能源之
间的协同关系首次被认识到与生物量相关。
妇女被认为是木质燃料的使用者与采集者,亦被认为是环境恶
化导致能源短缺的受害者。
4 调查情况表明,妇女要花费很长的时间去采集燃料。由于滥伐森林
的情况加剧,妇女
寻柴负担加重,这又影响(占用)了可供其支配的时间,使之无空参加其它活动,包括
可以
为她们带来收入、接受教育和做决策的活动。例如,在苏丹,过去十年森林的乱砍滥伐,使
妇女要比以往化四倍的时间用于采集木制燃料。由此,激发了人们的努力进行植树造林、设
计燃烧效果更
高的炉灶。然而,当改进后的炉灶和造林工程没有获得预期的成功时,扶持项
目的银根便逐渐紧缩了。
5 人们对生物量能源以及它给妇女生活带来影响的关注近期得到再次激活。发展中国家
焚烧木
制燃柴而释放的熏烟造成的室内空气污染被列为第四个最大的健康问题。据估计,在
发展中国家,每年有
二百万妇女、儿童死于此因,还引起呼机疾病和眼患。根据年龄与经济
情况的不同,受污染空气毒害的程
度各异。在有些国家,妇女有轻视自己的健康状况的倾向
从而导致(毒气影响健康的)问题没有得到充分
的报道。
6在许多发展中国家,公共土地仍是生物量能源的关键来源地。然而,这些土地正在飞<
br>速地变成私有土地。土地私有化使人们自由获取燃柴变得艰难,搬迁到另一个地区,该地区
也会就
燃柴来源的可持续管理问题,做出一些协同合作的决定。
7在发达国家,与性别、环境与能源相关
的研究主要为:能源领域内的平等就业机会、
能源政策的决策、污染与健康、能源生产系统的选择、实现
科学与技术教育的途径和家庭内
的劳动分工。
8 气候变化与性别由于海拔的高升,有预言
称气候变化会引起人口转移。在发展中国家
的许多地方,人们预料,气候变化会使水缺乏加剧、疾病负担
加重、农业有负面影响,还会
引起频繁的、恶劣的极端天气出现。气候变化的影响与适应能力极有可能因
性别不同而异。
这是因为贫困和脆弱之间的关联很强。事实上,从整体上看,女人比男人要更贫困和更脆
弱。
9性别这一要素在制定减少温室气体排放的大政方略的潜在作用却越来越被忽视。例如,<
br>作为家庭能源的使用者,妇女在促进再生能源的技术方面以及能量保持方面起到重要作用。
10男女两性可就他们使用的交通工具形式以及旅行的频繁度作决定,在其所做的选择
中是有性别差异的
。例如,在发达国家,女性比男性更加倾向于使用公共的交通工具。
11妇女除了在农业方面起到
关键的作用外,世界上大多数妇女在拥有、继承或掌控土
地以及其它财产方面的权力是不平等的。有性别
歧视的继承法和财产拥有法限制了妇女为家
庭成员提供长期食品保障的能力,也限制了她
们利用土地作为抵押而获得贷款的能力。对于
土壤和土地的管理,她们也起到举足轻重的作用。土壤的主
人倾心关爱土地、保证水土的保
持,这一点是被广泛公认的。更好地获得农业辅助系统如信贷、技术、教
育、运输、扩张、
营销服务的支持对提高农业生产力、促进环境可持续的实践活动是及其重要的。然而,
在很
多情况下,妇女根本无法获取这些支持。
12。在农业生产上,男女劳动分工,不同
的文化之间差异至极。然而,概而言之,通常
男人负责大规模的经济作物的耕作,尤其在机械化程度较高
的时期更是如此;而妇女则悉心
制作家庭膳用食品并小规模地栽培一些技术含量较低的经济作物。这对生
物的多元化有重要
的含义。男女性别的区分使他们形成的知识体系相异。这在保持、管理和改善食物及农
作物
的基因方面起到了决定性的作用。在肯尼亚,作为正规教育和迁居都市的结果,男性对传统
作物及耕种方面的知识水平实际上在下降。相比之下,妇女对野生食物、食品的加工工艺、
药材的一般性
知识有广泛的了解,且知道如何可持续地利用这生物的多元化。并且随着年龄
与角色的变化,妇女对自然
资源会掌握一些新的知识。
13 水 在世界上的一些地方,由于缺乏获得生活用水的途径,妇女
需寻水取水来满足
烹饪、清洁和卫生的需要,这也成为了加重妇女工作重负的一个因素。在有些情况下,
取水
会占用她们工作时间的60%。
14 在非洲乡村,妇女和女孩取水时,一天中要花费
多达三小时的时间去取水,这消耗
了她们每日摄入能量的三分之一的热卡。这限制了妇女可用于从事社会
经济活动来争得报酬
的时间,也限制了妇女从事自我发展的活动的时间。洁净水的缺乏是儿童患染上以水
为媒介
的疾病和儿童生病、死亡的主要原因之一。这无疑进一步增进加了妇女在养儿育女时的责任
范围。
15缺乏便捷取水的途径对妇女的健康有连带作用。妇女在怀孕期间头顶重水罐、步行<
br>长距离会引起早产、子宫下垂或背部受伤。长期与水接触,如取水、洗衣、做清洁卫生、烹
饪,妇
女易感染与水有关的疾病。例如,在坦桑尼亚东部,一种与水有关的疾病——尿路血
吸虫病在男孩中非常
普遍,在年龄为10岁至40岁之间的少女、妇女中,情况亦然如此。男
孩中的病因与游泳有关,妇女和
女孩的病因却与她们在当地的血吸虫感染的水中进行洗澡的
作法有关。
16健康 近年来
,如果说人们尚未依照健康与环境的关系来实施自己的行为的话,这
一(健康与环境的)关系却是得到了
广泛的认识的。不洁净的水以及未被处理过的污水容易
传播霍乱、肠寄生虫病等以水为载体的疾病。环境
中的污染物对人体健康构成了长久的危害。
这些污染物包括来自运输和工业方面的空气污
染,化学有毒气体和工业处理中的重金属,还
有废品焚化时产生的二恶英。气候的变化极大地加重了疫情
。原因是目前该地域的气温能抑
制传染病媒介的兹生,而气温的变化将会适宜于这些传染病媒介的繁殖。
男女受到环境危
害的程度是不一样的,即使面对同样的威胁,男女身体做出的反应也不同。例如,由于常
暴
露于户外污染的空气中,妇女和儿童患呼吸道疾病的机率要大于男性。
17 营养不良使
人面对传染病时更容易受到感染。年龄和性别的差异会加重患病的可能。
在怀孕期间,疟疾能引起严重的
贫血,危及胎儿的生命,增加流产、早产、死胎、子宫内胎
儿发育阻滞以及胎儿出生时体重不足的几率。
18 对健康与社会安康造成最新的一个威胁是艾兹病的传播。虽然男女都有人染病,但
在程度
上因地方不同而异。在全球范围内,成人感染艾滋病中52%为男性。在许多地方,妇
女因缺乏对艾滋病
如何传播的了解,使得艾滋病问题进一步恶化。在非洲沙哈拉沙漠以南,
55%的感染者为妇女。在这个
地区,妇女耕种大部分的粮食作物。她们的农作常常会表现出
艾滋病大规模入侵的最初迹象。例如,在马
拉维、莫桑比克、赞比亚和津巴布韦,妇女们从
事绝大部分的粮食生产。为了弥补艾滋病导致的劳动力的
丧失,这些地方的粮食生产发生了
极大的变化——由原先的种植玉米转向种植营养不丰富但需要更少的劳
动力的木薯。
19 城市化 直到最近,随着农村妇女被留在乡村务农而男子移居到城市以求得更
好的
收入,人们才普遍关注性别与环境和城市化的关系。城市环境对妇女的影响(这一问题)也
被扩充进了人们关注的焦点之中。在许多发展中国家,无一技之长的农民向城市迁移时,在
获取甚至像食
物、水、住宅的基本生活必须品时都面临着挑战。他们在遭受剥削和经济欺骗
时容易受到伤害。 <
br>20在都市里,空气与水污染可能极其严重。而在廉租房和贫民窟里,卫生设施与污水
处理条件很
差,或者根本就无此种设备。城乡的房屋居住模式也会因性别而扭曲。妇女总是
更难获得房屋或土地的保
障权。此外,现实中的男女不平等使得以妇女为一家之首的家庭极
其脆弱,尤其是在土地被剥夺的地区。
简陋的城市居民中妇女在家中拥有主导权的家庭一般
都比夫妇俩同时持家的家庭更贫困。
2
1环境灾难灾难的降临不会因为人的社会等级或性别而有差异。但是众所周知,穷人
更容易受到环境和其
它灾难的影响,更容易遭遇挫折。他们更可能是住在灾难易发区,住在
不牢固、质量差、选址差的房子里
,几乎没有什么办法可以获得救助或被重新安置居所。
22任何人,从社会属性和空间方位来说,
如果他们处在早期的预警系统圈外,他们则
有可能遭受更多的疾患痛苦。在有些国家,这些人更有可能是
女人而不是男人。1991年巴
格达的龙卷风使得女性死者特别多(1000名死者中7
1名为女性,15名为男性)。这其中的
原因之一是因为龙卷风的预警主要公众场地播报,而妇女则较少
涉足这些地方。研究表明,
妇女在出门前耽搁的时间比较长,目的是为了避免独自在公共场合会不合时宜
。另外,妇女
也较少被人教授如何游泳。
23另一方面,男人并不十分看重灾难预警。在
1998年的米其飓风中,佛罗里达和加勒
比地区的男性死者要多于女性,原因之一在于他们铤而走险从
而被卷进了风暴。在日本,无
论是1995年神户发生的地震或者是那之后的地震都清楚地表明了(死亡
人口)受到男女性
别差异的影响。
24 未来的挑战 将性别融入环境分析或者进行环境
分析时考虑性别因素这一前瞻性策
略要获得完全的成功取决于三个方面。
25首先,从基
层组织到政府部门的所有阶层要助长并支持妇女参与、改变环境政策和
活动的能力。在世界范围内,妇女
在政府和其它政策制定部门的所获得的职位很少。虽然妇
女在制定政策方针的参与性一直在提高,但与男
性相比还是远远不如。(这个问题的)解决
办法之一就是使女孩、女人们和男孩、男人们受到平等的知识
文化教育,从而为妇女更好地
参与决策做准备。
26其次,要调整政府工作的重点。在制
定财政计划时要考虑性别平等问题,并且要使
该计划有助于推进性别平等。联合国妇女委员会在20多个
国家中展开了针对性别的预算案。
这一预算将查明公共资源该如何分配才会使得妇女、男性都受益,并且
还致力于尽量满足男
女平等的要求。在墨西哥,政府决定把相当于总预算0.85%的资金用于促进性别
平等项目。
14个(财政)部长每个季度都要对这些项目进行现状汇报。
27第三,提高
职能机构的能力,使之能进行与性别相关的环境问题的分析。许多现代
环境分析沿用技术科学模式,主要
依赖对生物物理数据的定量分析。另一方面,大部分对
性别、环境的研究都沿用社会科学的办法。该方法
更多地依赖材料的性质、案例的说明和以
个人经验的描述作为证据。这两种分析研究模式的结合将是一个
挑战。
28 把社会因素作为研究环境问题时的主要考虑因素是有相当难度的。何况,性别作为<
br>又一考虑因素而加入其中,就更加具有挑战性了。许多人在环境领域把天气变化、生态多样
化的缺
失看作是迫在眉睫、第一重要的全球性问题。以性别为视角来讨论(环境问题)总被
认为是微不足道,或
者至少是对当务之急要解决的问题是无关紧要的。环境保护者认为,对
性别问题予以关注会占用本该用来
解决紧迫问题所需的精力和时间。这种想法并非不正常。
一个环境保护者所说的话最近常被当作格言而引
用,“这如同在泰坦尼克号上把所有的椅子
都重新排列一样”。(把性别作为环境问题的
考虑要素)面临的一个挑战就是:说服专家,让
他们认识到性别问题的重要性,让他们相信分析性别平衡
和性别平等不仅不会弱化或延误环
境分析、环境政策和环境工程,而实际上是对环境分析、环境政策和环
境工程的加强和深化。
A rose for Emily
1
爱米丽·格利尔逊
小姐走了,全镇的人都去送葬:男人们是出于敬慕之情,因为一座丰
碑倒塌了;女人们大多出于好奇之心
,都想到爱米丽屋里看个究竟。除了一个园丁兼厨师的
上了年纪的男仆外,至少已经十年都没有人进去看
过了。
那是一幢曾经漆成白色的方形大木屋,圆圆的顶阁,尖尖的塔顶,涡形花纹的阳台,
尽显出浓浓的七十年代轻松愉快的风格。房屋所在的街道曾经是全镇最为繁华之地。但这里
早已被附近的
汽修厂和扎棉机侵占了,就连那些庄严的名字也被吞噬得一干二净;岿然不动
的,只有爱米丽小姐的房子
,虽有破败之势,却依然显得执拗不训,风韵犹存,与周围的四
轮棉花车和汽油泵一样,太过碍眼了。如
今爱米丽小姐也进入了那些具有代表性的庄严的名
字行列之中,他们长眠在雪松环拥的墓地里,那是南北
战争时期杰斐逊战役中阵亡的军人之
墓,有的是南方军人,有的是北方士兵;有的是高职位,有的是无名
氏。
生前,爱米丽小姐代表着一个传统、一种职责;她既是人们关注的目标,也是全镇传承
下
来对她应尽的义务,这种义务是从一八九四年开始的,当时的镇长萨特里斯上校——还颁
布了一道命令:
严禁黑人妇女不系围裙上街——豁免了她各种税款;这种特惠政策从她父亲
去世之日开始,一直到她不在
人世之时为止。这并不是说爱米丽爱占人们的便宜,而是萨特
里斯上校编造了一套不清不楚的瞎话,说什
么爱米丽的父亲曾贷款给镇政府,而镇政府,作
为交易,以这种方式偿还。这种瞎话,只有萨特里斯上校
那一代人以及像他那样的脑袋的人
才瞎编的出来,也只有女人们才会相信这种瞎话。
到了第二
代人,他们当上了镇长和议员,思想更加前卫,便对这种免税约定产生了一丝
不满。那年元旦,他们寄给
她一张纳税通知单,可是到了二月,依然没有回信。他们给她发
了一封公函,要她方便时到镇治安办公室
去一趟。一周后,镇长亲自书函一封给她,表示愿
意登门拜访,或派车接她;镇长得到的回信却是一张便
条,字是写在一张古香古色的信笺上,
书法流利,字迹纤细,墨迹已干,大意是说,她根本不再外出。随
信附还的还有纳税通知单,
但不见任何评述。
镇政府官员们召开了一个由全镇参议员参加的特
别会议,派了一个代表团拜访爱米丽。
他们敲了敲门。这扇门自从八年或十年前爱米丽停
授瓷器彩绘课以来,谁都没有从这里进出
过。接待他们的是那个黑人男仆,他们来到阴暗的门厅,再沿楼
梯而上,光线变得更加阴暗
了。屋子里发出一股尘封的气味,阴冷潮湿,密不透气,这里长久没有人住了
。黑人领着他
们来到客厅,客厅里陈设着笨重、包着皮套的家具。黑人打开一扇百叶窗,只见皮套子已经
开裂了;他们坐了下来,大腿两边,顿时尘粒飞扬,在百叶窗射进的一缕阳光中,缓缓旋转
着。
壁炉前是一张早已失去了昔日的光泽的画架;画架上屹立着爱米丽父亲的炭笔画像。
代表团成员站了起
来,原来进来一个人——一个身材矮小,但腰圆体胖的女人,她身着
黑衫,细长的金链直垂腰部,最后插
入腰带里;她撑在乌木拐杖上,杖头镶金早已失去了昔
日的光泽。她骨架又矮又小,也许正因如此,要是
落在别的女人身上,那种胖就是丰满,而
落在她身上,就显得臃肿。她看上去肿胀发白,就好像长期浸泡
在死水中的死尸一般。当客
人说明来意时,她的那两只眼睛不停地转悠着,一会儿瞧瞧这张面孔,一会儿
看看那张脸蛋,
那眼睛啊,都深陷在满脸隆起的赘肉里了,就像掐在生面团中的两个小煤球。
她并没有叫他们坐下,而径直站在门口,一声不吭地听着,直到发言代表结结巴巴地说
完。这时,只听见
有滴答滴答的声音,那是金链另一端隐没在裤袋里的怀表发出来的声音。
她说起话来,声音冷酷无情。
“杰斐逊时,我无须纳税。萨特里斯上校早已给我交待过
了。兴许你们可以派个人去查一查镇政府档案,
事情就清楚了。”
“可我们查过了。爱米丽小姐,我们就是镇政府当局的。难道你没有收到司法长官亲
手
签署的通知吗?”
“不错,我是收到过一张纸,”爱米丽小姐说道,“司法长官,也许他真
把自己当回事„„
杰斐逊时,我无须纳税。”
“可是,纳税册上并没有无须纳税的说明,要知道,我们必须依„„”
“找萨特里斯上校要去。杰斐逊时,我无须纳税。”
“可是,爱米丽小姐„„”
“
找萨特里斯上校要去,(萨特里斯上校已经死了将近十年了)杰斐逊时,我无须纳税。
托布!”黑奴应声
而来。“把这些绅士们给我带出去。”
2
就这样,爱米丽把他们一个一个地收拾了,这种场
面在三十年前也发生过,他们的父辈
因熏天臭气而闹事,她照样把他们的父辈给收拾了。那事发生在她父
亲死后两年,也就是她
的心上人——我们一直以为一定会与结婚的那个人——抛弃她后不久才发生的事。
父亲死后,
她很少出门;但心上人走了后,人们几乎再也没有看到她的身影了。有几个冒失的女人曾去<
/p>
过她的家,但却吃了闭门羹。房屋四周唯一的生命迹象就是那个黑人——当时他很年青——
拎着菜篮子进进出出。
“好像,要是男人——不管什么样的男人——都可以把厨房收拾得井井
有条的话,”女
人们说道;那种气味越来越来浓时,她们也并不感到吃惊。这种气味毕竟是芸芸众生的平
凡
世界与大官贵族的格利尔逊家族之间的另外一种联系方式。
邻家一妇人向年已八十的镇长史蒂文斯法官投诉。
“可是,太太,这件事,你叫我怎么办呢?
”他说道。“嗯,那,通知她把气味去掉呗,”
女人说,“不是有法律吗?”
“绝对没有必要
,”史蒂文斯法官说,“也许是她家那个黑鬼在院子里打死了一条蛇或一
只老鼠什么似的。我去跟他说说
这事儿。”
第二天,镇长又接到两起投诉,一起是来自一个男的,语气温和。“法官,对这气味,我们真的该采取措施了。可我又最不想打扰爱米丽小姐,但我们总得想想办法呀。”那天晚
上,全体
参议员召开了一个会,参加会议的人有三位老人和一位较年轻的新兴代成员。
“这事再简单不过了,”年轻人说,“通知她叫人把屋子打扫干净,限期搞好,否则„„”
“滚蛋吧,你。先生„„”
萨特里斯法官说,“当着一个贵妇的面,你怎么能说她家里
有难闻的气味呢?”
接着,第二天
子夜过后,有四个男人越过爱米丽小姐家的草坪,像盗贼一般在屋子周围
潜行,沿着墙角和在地窖通风处
吸气闻嗅,其中一人还从肩上的麻袋中掏出东西,做着播种
的样子。他们打开地窖门,在地窖里和所有的
裙楼外都撒上了石灰。当他们再回头穿过草坪
时,原本黑暗的窗户亮起了一扇灯光。灯光中爱米丽坐在那
儿,灯在她的身后,挺立的身躯
一动不动,活像一座雕像。他们鬼鬼祟祟地弓着腰,越过草地,进入街道
两旁的洋槐树影中。
一两周后,气味消失了。
而这时,人们才开始真正为她感到难过。我们镇
上的人想起了爱米丽小姐的姑奶奶怀亚
特,这老太太后来完全变成了一个疯子;我们都相信格利尔逊一家
人都太过自命清高了。年
轻男人在爱米丽小姐这类的女人看来都不是什么好货色。长久以往,我们都把她
们这家人看
做是一幅活人画:爱米丽小姐身材苗条,立于父亲身后;父亲站在前面,双脚叉开,背对爱<
br>米丽,手里握着马鞭;二人站在一扇后开的前门中间。所以当她接近三十岁,依然孑然一身,
准确
地说,我们并没有欣喜之心,反而觉得我们先前的看法得到了证实。即使她家有疯癫的
遗传,要是遇到机
会,她也不应断然放弃。
父亲死后,传说那幢房子全部留给了她;人们也有点高兴。他们终于可以向
她表达怜悯
之情了。孤单清苦,她早该懂人情世故了。如今她也该体会到多一分钱则喜,
少一分钱则愁
的那种人之常情了。
她父亲死后的第二天,镇上所有的女人都准备去她家吊唁和
提供帮助,这是我们的习俗。
爱米丽小姐在家门口接待了她们,依着和往日一样,脸上也没有丝毫悲伤。
她告诉来访者,
她父亲没有死。连续三天都这样,无论是来访的牧师们,还是医生们,都劝她让他们把尸
体
处理掉。正当他们准备诉诸法律和武力时,爱米丽崩溃了,这时,他们才赶紧把她父亲给埋
掉
了。
我们并不是说她当时就疯了,反倒认为她的反常是身不由己,还记得,她父亲把所有的
青
年小伙都驱赶走了,也知道她如今一无所有了,她才死死的抓住剥夺她一切的那个人,其
实,是人都会这
样。
3
她病了好长一段时间。再见她时,她已剪短了头发,小姑娘打扮,那样子有点像教堂
里
彩色玻璃窗上的天使——有些悲伤,有点肃穆。
原来镇政府刚刚签订了铺设人行道的合同,
而动工时间就在她父亲去世那年夏天。建筑
公司带来了一批劳工、骡子和机器,工头是个北方佬,名叫霍
默.巴伦,大个子、黑皮肤,
大嗓门儿,做事手脚麻利,黯黑的脸色衬出炯炯的眼神。他身后跟着一群群
孩子,听他咒骂
劳工,而劳工们却随着凿子起落有节奏地哼着劳动号子。不久,全镇的人他都认识了。在
广
场四周,只要能听到呵呵笑声的地方,霍默.巴伦必定在人群的中心。没过多久,每逢礼拜
天
下午,都可以见到他和爱米丽小姐一起驾着轻便马车出游,枣红色的马是从出租店租来,
与黄色车轮的马
车十分匹配。
起初,我们都很高兴,爱米丽小姐总算有了爱好,因为女人们都说:“格利尔逊肯定不
会看上一个北方佬,一个拿日工资的劳工。”不过也还有一些人,即一些上了年纪的人,说,
即
使悲伤也不至于叫一个高贵的妇女忘记自己“贵人责重”吧,贵人责重无须叮嘱啊。他们
只是说:“可怜
的爱米丽,她的亲属应该到这儿来一下。”她有亲戚在亚拉巴马州;但多年前,
她父亲为争疯癫婆怀亚特
的房产问题而与他们闹翻了,从此以后,两家再也没有往来了。即
使是爱米丽父亲的葬礼,他们也没有派
代表参加。
一说到“可怜的爱米丽”,老人们就是开始交头接耳了。他们议论道:“你看,当真有<
br>那么回事吗?”“当然啦。那还能有什么别的事„„?”声音从他们的手指缝传出来;只听
见清脆
而疾驰的马蹄声声,只见马车百叶窗紧闭以抵御周日午后骄阳,窗后的绸缎发出窸窣
声:“可怜的爱米丽
。”
爱米丽高昂着头——即使我们都认为她已经堕落;仿佛她不仅仅想要人们承认她
就是
格里尔逊家族末代的尊严;仿佛需要同世俗接触才能重新确认她那倔强的性格。拿她买耗子
药砒霜的事来说吧。也就是人们开始说“可怜的爱米丽”之后一年多发生的事,当时她的两
个堂姐妹正好
来看望她。
“买点毒药,”她对药剂师说道。当时她已经三十多了,依然是一个身细腰纤的女人,<
br>比平常还要清瘦,一双黑色的眼睛显得冷峻高傲,脸上太阳穴和眼窝处,肌肉紧绷,那副模
样好像
只有灯塔守望者才应该具有的。“买点毒药。”爱米丽说道。
“好的,爱米丽小姐。要买哪一种?是毒耗子一类的药吗?我建议„„”
“拿店里最灵的药。种类不论。”
药剂师一连说了好几种药名。“这些药什么都毒得死,就是大象也不例外。不过,你想
要„„”
“砒霜,”爱米丽小姐说,“灵不灵?”
“是„„砒霜?好的,小姐。可你想要„„”
药剂师朝下看着她。爱米丽挺直着身,回敬了他一眼,那脸绷得像凿出来的石板。“嗯
嗯,当
然有,”药剂师说道,“如果你真想要这种药。可是,按法律规定,你得说明用途。”
爱米丽小姐目不
转睛地盯着他,头向后仰着,双眼正视着他,直到药剂师移开目光,转
身拿砒霜包好。把那包药送出来的
是店里的黑人送货员,而药剂师再也没有露过面。爱米丽
回到家,打开药包,盒子上有个骷髅标记,标记
下注明:“杀鼠专用。
4
第二天,我们都说:“她要自杀。”要说啊,这事再好不过了。第
一次看见她与霍默.巴
伦在一起时,我们就说过,“她会嫁给他。”接着,我们又说,“她还得说服他才
行,”因为霍
默自己说喜欢跟男人在一起——,谁都知道他和年轻人在麋鹿俱乐部一起喝酒——照他的说
法,他这个人不宜结婚。后来,每当礼拜日下午那耀眼的马车路过时,爱米丽总是高昂着头,
霍
默.巴伦斜戴着帽子,嘴里叼着雪茄,戴着黄手套的那只手握着马缰和马鞭;见此情景,
我们都会在百叶
窗后禁不住说一声:“可怜的爱米丽。”
后来,有些女人开始说,这是镇上的一大耻辱,给年轻人树
立了一个坏榜样。而男人
们又无意介入,但最后还是女人们敦促浸礼会牧师-----爱米丽一家人都信
奉圣公会-----
去拜会她。拜会过程,牧师不愿透露,但他再也不愿去了。第二个礼拜天,他们又驾
着马车
在街上兜风,第二天,牧师的老婆写信给爱米丽住在亚拉巴马的亲戚。
于是,她家直
系亲属又来了一趟,我们呢,回家坐等事态的发展。起初风平浪静。接
着,听说他们就要
结婚了,后来还听说,爱米丽小姐去过珠宝店,还订购了一套男人盥洗用
品,每件用品上都刻有“霍.巴
”。两天后,我们又听说,她购买了一套男士服装,还有睡衣,
所以我们说:“他们结婚了。”我们为此
还真高兴,高兴的原因是,如果说爱米丽小姐曾经代
表了格里尔逊家族的传统,那么如今两位堂姐妹更具
有格里尔逊家族的风范。
霍默.巴伦走了后,我们一点也不感到惊奇,因为街道铺设工程完工已经有
好一阵子了。
让我们感到有点失望的是缺少了吹吹打打的欢送场面,但我们还是相信霍默.巴伦走了是去
准备迎娶爱米丽小姐,或者给她一个机会好打发走两个堂妹。(当时我们已经形成了一个私
党,
力挺爱米丽小姐,帮她收拾这对堂姐妹。)一点不错,过了一星期,这对堂姐妹就走了。
不出所料,霍默
.巴伦又回来到了镇上。一个邻居亲眼目睹了爱米丽家的黑仆在一个黄昏把
他从厨房门接了进去。
那是我们最后一次见到霍默.巴伦。爱米丽小姐呢,我们则有一段间没有见过她了。黑
人倒是
提着篮子进进出出,但前门总是关着。偶尔还可以从窗户上看到她的身影闪现,就像
人们撒石灰那天晚上
见到的情景一样,但几乎有六个月没见她上过街了。我们知道,这一切
也是可以预料的;好像父亲的性格
对她这样的女人的生活增添了不少的麻烦,而这种性格似
乎太恶毒,太极端了,至今难以消除。
再次见到爱米丽小姐时,她已经身体发福,而头发逐渐灰白起来。随后几年里,她的
头发越来
越灰,变成了白盐参胡椒般的铁灰色,随后再也没有变过。到了她七十四岁过世时,
都保持着她那旺盛的
铁灰色,像是正值当年的男人的头发。
从那时起,她的前门再也没有打开过,只有她四十开外时,大
约有六七年时间前门开
过。在那段时间,她开课教授瓷器彩绘。她在楼下的一间房里布置了一间画室。萨
特里斯上
校同时代的人都把女儿,孙女送到她那儿去学习,而且很按时,那精神与礼拜天把她们送去教堂,给她们二毛五分硬币以备放在募捐盘中的情形没什么区别。那时,她的税收早已豁免
了。 <
br>后来,新一代成了镇上的骨干和灵魂,那些学画的孩子已经长达成人,相继离开了,她
们没有让自
己的女儿带着调色盒,讨厌的画笔和从女士杂志上剪下的图画到爱米丽小姐家学
绘画。最后一个学生走后
,前门就关了,而且再也没有打开过。镇上实行免费邮递时,唯独
爱米丽小姐拒绝在她家门上钉金属门牌
号,附设邮箱。她也不听他们解释。
日复一日,月复一月,年复一年。只见那黑人,头发白了,背也驼
了,依然提着菜篮子
进进出出。每年十二月,我们都寄给她一张纳税通知单,但一星期后,又被邮局退了
回来,
无人认领。时不时地,我们在楼下的一个窗口——显然她把自己封闭在阁楼上了——还可看
到她的身影。那身影活像神龛中供奉的无头神像,是不是在看我们,我们也拿不准。就这样,<
br>一代又一代过去了,她始终保持着——高贵傲然,临危不惧,性格倔强,镇定自如,怪僻乖
张。
她就这样走了。死前,她病倒在一栋尘埃遍地,魅影憧憧的屋子里,只有一个老态龙钟
的黑人侍
候她。她病倒了,连我们都不知道,我们也懒得从黑人那儿打听消息了。况且,那
黑人见谁也不啃声,恐
怕见了她也是如此。由于长期不啃声,他的嗓子早已沙哑了。
她死在楼下一间屋子里,笨重的胡桃木床
挂着床帏,她那长满铁灰色的头枕着枕头,因
长年不见阳光,枕头已经泛黄发霉了。
5 黑人站在前门口迎接第一批妇女,把她们引进了屋子。她们悄声细语,好奇地东瞧瞧西
瞅瞅。黑人转
眼就不见了。他穿过屋子,出了后门,再也不见踪影了。
说来,两位堂姐妹就来了,他们第二天就举行
了葬礼,全镇的人都来吊唁鲜花覆盖的爱
米丽,棺材架上方挂着她父亲的炭笔画像,表情严肃深沉;女人
们悄声细语、战战兢兢。而
那些老年男人呢——有些还床上刷洗干净的南方同盟军制服——在走廊里,草
坪上议论着爱
米丽小姐,仿佛她就是他们同时代的人,还说,跟她逃过舞,兴许还向她求过婚呢,他们按
数学级数来推算,混淆了时间,这是老年人的通病。对老人来说,过去不是一条越走越窄的
路,
而是一片没有冬天的大草地,而只是最近十年才像窄小的瓶颈般将他们与过去隔断了。
我们早就知道,
楼上那个地方有一间屋子,四十年了谁也没有进去过,只能踹门而入了。
要等爱米丽小姐下葬后,他们才
去开门。
门砰地一下踹开了,顿时屋里仿佛弥漫着灰尘。房间仿佛曾是一间装饰一新的新房,如
今如坟墓一般发出淡淡的、呛人的气味,四处渗透出阴森森气氛:褪色了的玫瑰色窗帘,阴
暗的玫瑰色
灯光,梳妆台,一排精细的水晶饰品,还有白银底色的盥洗用品,不过白银制品
已经失去的光泽,连刻在
上面的字迹也都看不清了。其中有一条硬领和领带,仿佛是从身上
取下来的,然后提起来,在台面上留下
淡淡的月牙形尘埃痕迹。椅子上挂着一套精心折叠的
衣服;椅子下是两只寂寞的鞋子,还有一双丢弃的袜
子。
床上躺着那个男人。
我们在那儿站了好一会儿,俯视着那枯瘦阴深,呲牙咧嘴的头颅;
尸体躺在那儿,那躺
姿明显是曾一度拥抱过,但如今的长眠比爱情更加长远,甚至战胜爱情的折磨,彻底
让他驯
服了。破烂的睡衣下,躯体腐烂后的遗骸与他躺着的床早已难分难解了。在他身上,在他身
旁的枕头上,均匀地铺满了长年累月积下来的灰尘。
后来,在旁边的枕头上,我们发
现有人头压过的痕迹。有人从上面提起某种东西,凑近
一看,一股淡淡的、无形的、干燥呛人的尘埃味扑
鼻而来,原来是一绺长长的铁灰色头发。
Unit One stumbling blocks in
intercultural communication
跨文化交流中的绊脚石
1.为
什么我们与来自其它文化的人们的交流总是充满了误会、让人感到沮丧呢?令很
多人奇怪的是,即使怀着
良好的愿望、使用自己认为是友好的方式,甚至有互利的可能性,
也似乎都不足以保证交流的成功。有时
候,出现排斥现象正是因为一方所属的文化群体团体
是“不同”的。在这个国际舞台发生重大变化的时刻
,探讨为什么尝试交流的结果却令人失
望的原因是必要的,这些原因实际上是跨文化交流中的绊脚石。
2.相似性的假设 为什么误解或反对会产生呢?这个问题的一个回答就是,大部分的人
天真地
认为世界上的人有足够的相似之处,可以让我们成功地交流信息或感受,解决共同关
注的一些问题,加强
商业关系,或者只是产生我们所希望产生的印象。所有的人都会生儿育
女,组成家庭或社会,发展一种语
言以及适应他们周围环境的这种倾向特别具有欺骗性,因
为它带来了一种期望,这种期望就是这些行为的
形式以及围绕这些行动的态度与价值观念将
是相似的。相信“人就是人”和“我们内在本质是相似的,”
这让人感到心安理得,但是下
定决心去寻找证据却只会令人失望。
3.力求证明达尔文关于
面部表情是共同的这一理论的跨文化研究给人极大的希望,研
究者发现脸部的某些看得见的形状,即因愤
怒、恐惧、惊讶、悲伤、厌恶、幸福而紧缩的肌
肉组合,我们人类各成员都是一样的。但是这似乎无济于
事,只要我们意识到一个人生长的
文化决定了这种情感是否会表露或压抑,决定了在何种场合和多大的程
度上会表露或压抑。
带来这种情绪感受的情形也因文化而异,例如:由于崇拜的文化信仰不同,一个心爱
的人死
亡可能带来欢乐、悲哀或其他情感。
4.因为似乎没有普遍的人性可以作为自动理解的
基础,所以我们必须把每交往当作个
别案例来处理,寻求任何共同的认知和交流方法并以此作为出发点。
如果我们认识到我们受
文化的约束,受文化的改变,那么我们就会受这一现实:因为各自不同,我们确实
不太清楚
其他人“是”什么样的。
5.相似性的光环严重阻碍了不同文化间的成功交流
。来自具有明显的区别的文化的代
表们见面时,他们都身着西装,讲英语,使用相同的招呼礼仪,这种表
面上的相同有很大的
迷惑性。这就像认为纽约、东京和德黑兰都是一样的,原因是它们彼此都具有现代化
的城市
的表象。因为没有警觉可能存在的差异和没有学习生活的新规则的需要,从一个城市去另一
个城市人将会立刻陷入困境,甚至在完成诸如行人、司机之类的简单角色时也会如此。
6、 相信相似性的神话比设想存在差异更让人觉得舒服,因为后者要求试探性的设想和
行为并且乐意接受由于“不知”而产生的焦虑。然而,只有设想存在着差异时,才可能会去
调整
反应和解释,以适合“眼前发生的事情。”否则,很可能错误地解读符号和以自我民族
为中心去判断眼前
的情形。
7.正如一个学习英语的人所表达的那样,相似性的假设这个的绊脚石是一个“麻烦”,
不仅仅是对于来访的外国人,就连这个外国人接触的东道国的人也都是个问题。本国居民可
能会
被灌输有这种期望:既然外国人穿着合适,并且能说一些本国话,那么他或她也有同样
的非语言的准则、
想法和感觉。这样一来,点头、微笑和肯定的话语很可能会被自信地阐释
为他们已经告知、帮助和取悦了
外国人。然而,很有可能的是,外国人实际上不大懂语言的
和非语言的内容,仅仅只是出于礼貌显示出兴
趣或者尽量不使主人感到尴尬而没有说出心中
疑问。
8.语言差异 第二个绊脚石显而易见
,几乎不用说了—这就是语言。词汇、语法、俗
语、俚语、方言等等都会造成交流困难,但是艰难地使用
一种新语言的人至少会意识到语言
上的麻烦。更糟糕的问题是死死抱住新语言中一个词汇或短语的一种意
义,而不顾隐含义和
语境。词意多变的现象,尤其再加上了语调起伏和音调元素,就更难以掌握,以致于
常常被
置之不理。这个问题之所比简单地翻译外文单词更糟糕,是因为每个人都以为自己理解外语。赫鲁晓夫的名言“我们将要埋葬你”便是全国性误解的经典例句。甚至“是”或“不是”这
两个词都
可能造成麻烦。当一个日本人被问到“你不想要喝点茶吗?”,他(或 她)听出了
句子的字面意思,然
后回答“不”,意思是他(或她)想要。其实“是的,我不想要”也许
是一个更好的回答,因为这种前后
矛盾的回答方式可以暗示主人这之中可能存在误解。当然,
在一些文化中,拒绝主人前两次提供的茶点是
礼貌的行为。但是,许多外国客人最终会感到
饥饿,因为他们的美国主人从不主动第三次提供茶点——另
外一种“不”就意味着“是”的
情况。
9.非语言的误解 绝大多数外国访问者认为学习
语言,是对他们理解的唯一障碍,但
实际上这只是个开始。第三个绊脚石是非语言的误解。来自不同文化
背景的人们生活在不同
的感官现实中,他们的视觉、听觉、感觉和嗅觉只关注于那些对他们有意义的或是
重要的事
物。他们只提精出那些适合他们认可的个人世界的东西,然后按照他们自身文化为参考系来加以解释。例如:一个沙特阿拉伯人会用抚平他的头发这种非语言的信号来表达他喜欢一个
女孩,而
对于一个美国女孩而言,这只是一个不代表任何讯息的普通的紧张的手势罢了。
10、 由于缺乏
对常见的手势、姿态和身体其他运动这样一类易于观察到的非语言符号
和象征的正确理解
,阻碍了正常的交流。但是,有可能学习了解这些可观察的信息,通常是
通过非正式的而不是正式的途径
学习了解。更困难的是如何正确理解那些远未意识到的其他
文化中含蓄的准则,例如对时空关系的处理和
尊重礼节的点点滴滴。
11.先入为主和程式化思维的现象 第四个绊脚石是先入为主的观念和程式
思维现象。
如果我们对日本人先有了“难以理解的”成见,那么我们就会如此地解释始终挂在日本人脸<
br>上的不合时宜的微笑。阿拉伯人“易激动的”程式化形象,会导致美国学生与他们保持距离,
或是
当一群活泼的热闹的来自中东地区的人们聚集在一起时,美国学生甚至会提醒当局当心。
如果一位教授认
为来自印度尼西亚、墨西哥和一些其他国家的每名学生都“爱讨价还价”,
那么可能会不公平地把这些国
际学生的迟疑或请求理解为他们试图利用优先对待。
12.程式化思维有助于做到欧尼斯特·贝克
尔所说的易焦虑的人类必须做到的事情,即
通过使世界变得可预知来减少未知的威胁。在眼前展现一个可
预知的,给个人确定方向的世
界,这的确是文化的基本功能之一。思维定式是过度概括的、第二手的信念
,提供概念基础,
在此基础上“弄清楚”我们身边发生事情,无论这些信念是否正确,是否符合实际情形
。在
异国他乡,运用它们会增强我们的安全感,在心理上是必要的--
只要我们无法容忍歧义,无
法容忍因不能了解并处理那些超出我们理解的人或情况而感到的无助。
13.程式化思维是交流者的绊脚石,因为它有碍于对事物的客观观察--人们会敏感地搜
寻线
索,引导我们的想象更接近于其他人现实。程式化思维在自己身上不易克服,在他人身
上也难以纠正,甚
至会明知故犯。程式化思维之所以难以消除是因为本民族它文化中根深蒂
固,已成为神话或公理,是因为
它有时使偏见合理化了。有选择地认知那些符合已有形象的
新信息的倾向,也维持并充实着这些程式化思
维。
14、对其他人或人群的言论和行为进行估价、表示赞成或不赞成的倾向,是来自不同文
化或种族的人之间相互理解的第五个绊脚石,另一个阻碍。我们总是认为自己的文化和生活
方式才是正确
的、恰当的和自然的,而不愿尝试去完全地领会从他人的角度所表达的想法和
感受。这种偏见妨碍人以一
种开放心态去观察, 而这种观察正是从他人的角度看待他们态度
和行为方式所需要的。
1
5、在东京刚刚结束的一场研讨会上,日本教授强调了日本人民对于简朴、自然的事物
怀有的一种偏爱,
比如岩石、苔藓、流水,以及雾气迷蒙的景观。之后我参观了位于京都的
katsura帝国花园。一位
年轻的日本导游在约定的时间接待了我们这支由20名等候参观的
美国人组成的团队,然后就感慨道我们
的运气多么好,因为今天正好赶上了多云天气。这番
话却使队员们勉强地笑了.笑——他们可不期待着享
受一场天然的淋浴。导游接下来宣称,
选择仲夏时节来此地观光是再合适不过了,因为此
时杜鹃花刚刚凋谢,树叶还未完全变成秋
天的灿烂金黄。游客们再也忍不住大笑起来,大家都认为这位日
本导游富有良好的幽默感。
我却对他迷惑的表情大为一怔,猛然意识到要不是我之前出席过那场研讨会,
不然也肯定也
会认为今天这多云的天气不那么好,从而也会和团里其他美国游客一样,认同了这位导游的
“幽默感”。
16、一旦深深地牵涉到感受和情绪时,直接评价导致的交流中止就会更加
突出;而正是
此时最需要通过聆听去进行理解。不应该通过价值判断的重重密障,而应该换位去观察和聆
听,不然只会妨碍我们去公正的理解。
17。高度焦虑 在跨文化交流的经历中,高度焦
虑和紧张是很普遍的现象,这是因为不
确定因素之多和个人的卷入与风险。适度的兴奋和积极的态度可以
使人满怀精力去应对挑战,
但是由于适度的压力不断积累造成高度的兴奋,就会很快耗尽身体储备的能量
;不论这个人
是否愿意,必然会产生防备心理。如果长期呆在国外,并且又不能降低自己的戒备心理,就
难免会产生“文化休克 ”现象。其结果可能会导致疾病的发生,此时身体必须要休息和恢
复。
18、在跨文化对话中,交流双方都会感染到紧张情绪。做主人的一方在与外国人交谈时
感到不
自在,因为他(或她)不能够保持语言和非语言的正常流畅的互动。这里有语言和认
知上的障碍;沉默太
长或太短;距离的远近或其他规范可能会被打乱。他(或她)也会感到
威胁,因为不了解对方的知识,经
历和评价--来访者可能会审视和排斥主人以及主人的民族
和国家。俩者之中国外人感到更大的威胁。他
们感到陌生,易受伤害,对于铺头盖脑而来的
大量信息,措手无策。除非他们采取防卫措施,比如回到他
们自己的群体或自我当中,剔除
或忽视这种刺激,或者变得具有攻击性或抱有敌意,否则他们的自尊所受
到伤害会达到不可
忍受的地步。这些防卫中的任何一种都不会带来积极有效的交流。
19
、了解了上述六种绊脚石,一定会有助于避免它们,但是,这些问题并能轻易地回避。
对很多人来说,要
想取得进步,这就需要洞察、培训,甚至有时要改变长期形成的习惯或自
己珍视的信念。然而,对全球性
的相互理解和合作的需要正在不断增加,使这种努力显得极
为重要。我们能够学习别的语言,学会对非语
言形式和其他的文化方面的差异见怪不怪。我
们可以培养自己在面对跨文化遭遇时,采用调查的方式,而
不采用先入为主或程式化思维,
去更加注意情景细节。我们能使自己逐渐接触到差异,从而减少自己的威
胁感。通过练习有
意识放松的技巧,我们还能够学会着降低自己的紧张水平,避免引起防卫性反应。Ro
ger
Harrison总结了跨文化交流者必须具备条件:
交流者不能只
满足于知道和他一起工作的人有不同于他的习俗,目标,和思维模式。他
必须能够通过摸索与这些完全陌
生的价值,态度和情感紧密相融。他必须能够与它们一起并
在它们中间工作,在冲突中既不是丧失了自己
的价值,也不是用躲在知识清高的大墙之后保
护自己。
Unit Three
how to cook a stepfamily
如何融合继亲家庭
1.
什么是你的方式?
搅拌混合机式:这种心态认为把所有的原料放在一起搅拌混合,最后变成一种均
匀的的
混合物。我确信你已经注意到过去常常用来指代继亲家庭的最普遍的词语就是“搅拌混合家
庭”。但是专门从事继亲家庭咨询和教育的人士不会简单地用“搅拌混合家庭”这个词语。
这仅仅是因
为大多数继亲家庭不可能搅拌混合。如果搅拌混合,那么有人通常就会粉身碎骨。
但当烹饪时,搅拌是你
把原料组合成流体混合物的过程--想想水果爽或奶油汤就知道是什么
了。从关系层面来说,一个继亲家
庭很少可能成为一个“整体”。更现实情况是这样的一个
过程:不同的原料融合在一起,或者相互接触,
很像一道又不同部分烩成的砂锅菜。
2. 对继父或继母来说,和一个继子女有着亲密的关系,
正在和另一个继子女建立关系,
还和年纪较大的那个继子女有一定距离,这些都是很正常的。一个继亲家
庭内部的关系亲疏
不同,并不是液态的混合体的关系。
3. 食物加工器式:这些继亲
婚家庭把彼此以前的家庭历史剁碎切断,试图立即将所有
原料迅速地合为一体。但是当爱还没有产生时,
这种做法会使家庭成员感觉被撕成了碎片,
没有谁还能保持完整。
4. 这种心态的典式
例子就是大人要求继子女称继父母为“爸爸”或“妈妈”,仿佛是
告诉孩子:“我们已经剁碎了你亲生爸
爸,把他丢到一边去,这是你的新爸爸”。这些父母居
然相信他们的孩子就会买账。
5.
微波式:这些家庭拒绝被定义为继亲家庭,试图通过快速加热原料的方式变成一个
“黑家庭”(双关含义
)。它们力求避免贴上继亲家庭的标签,以及它们与别的任何家庭的不
同的暗示。有些人告诉我,他们讨
厌自己的家庭被称为继亲家庭,因为这让他们觉得低人一
等。继亲家庭本无过错,较之于其他的家庭,它
们既不好也不坏,只是不同罢了。
6. 我想强调这一点,不管你如何拼命地努力,想让你的继亲
家庭跟嫡亲通家庭一模一
样,但这就是办不到。虽然继亲家庭也有同嫡亲家庭相似的地方
,但每个继亲家庭都有同嫡
亲家庭不一样的独有的特点。有些方面是相同的,有些又不相同。
7. 对于继亲家庭的正常整合,最大障碍是父母双方都否认这个事实。不管是有意识还
是无意
识,父母总是试图使他们的继亲家庭跟他们原先的家庭或第一个家庭一模一样——如
有不同也只会使更好
。“毕竟,”有人说,“布朗特布兹做到了,我们为什么不行呢?”
8.
去接受你家庭独特的挑战和机会,
是找到创造性地解决你的困境的方法的所迈出的
第一大步。如果你拒绝承认有区别,
就会在不经意间丧失斯学习新的更有效的沟通方法的能
力。
9. 压力锅式:这个家庭融
合方式的结果,是把原料和调料(即仪式、价值观、偏好)
置于高压之下完全混合起来。这种家庭生活处
于极大的压力之下,由于期望值过高,常常会
炸开锅。
10. 继亲家庭认为解决节日仪
式方面的各种冲突就是去合并传统习俗,这就是压力锅
式的心态表现。继亲家庭了解合并仪式有时是有效
的,这点十分重要的,但是迫使家人欣然
接受这种合并就会破坏其结果。这种麻烦从如下的例子中就能一
目了然。Paul和他的孩子
形成了一个有意义的圣诞传统,每个人会在平安夜打开一份礼物,剩余的礼
物第二天再打开。
但是,他的新太太Sharon和她的孩子保持着在圣诞节早上吃完特别早餐后再把礼
物全部打
开的传统。恐慌中,Paul在第二个圣诞节前几周打电话说:“我好怕过今年的圣诞,去年我
和Sharon合并我们各自的节日传统,但是结果太惨了。按我这边的传统,我们让孩子在平
安夜打开一份礼物;按她那边的传统,在圣诞节的早餐后打开剩余的礼物。但是所有人都不
喜欢这个结果
。每个人都感觉在参加葬礼而不是在庆祝圣诞,最后我和Sharon闹翻了,直
到过完新年。今年该怎
么办呢,自己过自己的节日吗?”
找到有效的过圣诞的方法有时需
要一个试错的过程,但是迫使家人接受只能导致错误。
1
1.翻炒式:像拌沙拉一样,这种方式是将每份原料抛起,不必考虑它们会落到何处。
每份原料保持一定
的完整性,然而却又希望它们能和其他成分融合在一起。这种方式的例子
所表明情形可能是微妙的,也可
能是极端的。
12.当一个孩子到他的另一个家去玩的时候,其他孩子常常认为他们可以玩不在的
那个
孩子的玩具或者属于他的东西。应该教导孩子们,即使有人暂时离开了家,离开的人的东西
也不是可以随便拿的。尊重他人的所有物是很重要的,因为这教会人要尊重他人;这也给回
到另一个家的
孩子传达了一种归属感。“你也许在你爸爸的家里,但你仍然在这里有一个位
置。”
13. 什么是你的方式呢?那么,如果所有这些整合方式一般都没有什么帮助,那应该
采
用哪种方法呢?我推荐一种瓦罐煨汤式的方法。选择这种方式的继亲家庭明白,时间和低温
能
导致一种有效的融合。所有的原料都被一起放到同一个瓦罐里,但每一种原料保持完整,
以确保其独一无
二的原始品质和特性。慢慢地并用心地去煨,低温加热会让所有的原料开始
彼此接触。当原料的汁液开始
流到一起,瑕疵被净化掉,每种原料中有益的、令人满意的品
质都添加到了口味里,结果就成为一道由不
同原料构成的美味的菜肴,这些原料用倾其自身
的精华创造出一件奇妙的作品。
14.瓦
罐煨汤式融合的继亲家庭的关键是温火慢炖。前文我已经强调了整合过程中有耐
心,而不强迫关爱、强迫
关心、强迫在一起的重要性。通常,为了快速的将诸如人,仪式和
背景等原料合并一体,继亲家庭采用食
品加工式,微波炉式,高压锅式和果汁机式的融合方
式。但这样的努力几乎总是事与愿违,造成愤怒和怨
恨的结果。
15.继亲家庭需要时间来适应新的居住条件,新的父母家教风格,规矩和责任。他们
需
要时间来相互体验,产生信任,形成忠诚,创造共同的历史。他们需要时间来寻找作为一个
家
庭的归属感和认同感。所有这些都不能操之过急。由于试图向他们父母,朋友,上帝,牧
师或他们自己证
明他们的再婚决定在所有人看来是正确的,再婚的人就要尽快让新家庭“融
合”。但是他们经常是极为失
望,感觉就像失败者。温火慢炖的状态会让你此时此刻放松心
情,享受你的继亲家庭走向融合的每一小步
所带来的喜悦,而不是逼迫家庭成员向前冲。
16. 温火慢炖是指你一步一个脚印、用心地努力将每
种原材料混合起来。这样做更是
巧夺天工,不是事倍功半。让我们对照一下,什么是瓦罐煨汤方式,什么
是不可取的做法。
17.作为一个瓦罐煨汤式的继父,你不会过分担心为什么没有迅速地与青春期
的继女相
处融洽。懂得慢慢来的继父母知道与继子女发展关系的首要法则:让孩子来决定关系的进展。<
br>如果他们接收了你,那你就要公开地回报他们的爱。如果她仍跟你保持距离或是很冷淡,那
你就找
到把握规则,继续生活的方法。但是不要坚持认为孩子会自动接受你的权威和抚爱。
18.食物加工
机式的家长也遇到类似的难题。他们想让孩子在提起他们的继父母时,用
一种亲昵的称呼。如果孩子不能
自然地叫出来,食物加工机式的家长就会强迫孩子那样做。
但是瓦罐煨汤式的家长却懂得继父母对于最小
的继子来说是“爹地”,对于稍大点的孩子来
说是“James”,对于青春期的孩子却是“James
先生”。瓦罐煨汤式的继亲家庭了解孩子们
对其亲生父母的感情和心理依恋,他们不会强迫孩子们改变这
种依恋。
19.心急水不开。最后这个想法指的是小家庭的活动。在继亲家庭的融合过程的早期,
容许父母在没有继亲成员情况下,与自己的子女单独呆在一起,保持各自家庭的传统和仪式,
这可能是有帮助的。继父母应该给他们新的配偶和继子女单独在一起的时间而不去打扰他们,
生父或生母可以跟自己的子女一起做游戏,而继母或继父可以乐衷于个人爱好,或者与自己
的子女一起 逛商店。象这样的小家庭的活动有助于孩子得到与自己生父或生母和亲兄弟姐妹
在一起,不受打扰的时间 ,尊重他们得到自己最爱的人的关注的需要。这也向孩子肯定地表
示他们没有失去与自己父亲或母亲接触 的机会。
20.Troy 和 Meredith 打电话向我咨询了有关融合的一个典型难题,即在周六下午的
闲暇时间如何打发?再婚之前,Troy 和他的两个孩子——11岁的Josh和9岁的Emily,一
起共度周六的时光。无论是打小型高尔夫 ,与朋友软式棒球,还是在公园里骑自行车,他们
的优先考虑的是一起玩。Meredith和她的两个 儿子——13岁的Terry和8岁的Joe,则对
闲暇时间有着不同的偏爱,更看重分开独处的时间, 以便各自能追求自己的特殊兴趣。
Meredith会把闲暇时间当作者“工歇时间”,放松自己,读一 本好书。Terry喜欢和朋友们
一起玩,而Joe则精通又一种最新的电脑游戏。
21.在Troy 和Meredith来咨询之时,他们已经尽其所能去营造一个“搅拌混合家庭”。
他们相互激励自己和孩子们轮换地共同或单独过周末。某个周末,他们一起去打一次小型的
高尔 夫球,但却发现Meredith的孩子们抱怨他们没有能够尽兴。Joe厌烦后就会纠缠Emily,
很快使得郊游变成论战。一开始,孩子们会嘀咕抱怨,然后Troy就会让Meredith好好管一
下 自己的儿子。Meredith就会因此而觉得受到了攻击,为自己的家教辩护,埋怨Troy“管
孩子 ”的方式。
22.下一个星期他们试图让每一个孩子享受“做自己的事情”的愉悦。但不可避免会 因
为Troy的孩子企图加入Meredith的孩子的活动,而产生争吵,并摔门而去。
23.他们坚持说,“我们已经想尽各种办法了。” 我回答说,“没有。你们只是尝试了各
种 融合的方式,希望营造一个能一起做各种事的嫡亲家庭。你们所需要做到的是静心思过,
通过花时间与自 己的孩子一起做喜欢做的事,以示尊重各自的过去。” “你的意思是他与
他的孩子去打高尔夫,而我 与我的孩子去干我们事吗?这哪有一点像一家人过一个下午的样
子。”Meredith不服气地问道。
24.我的回答是令人心平气和的。“是的,这是的。这是继亲家庭的一个下午”。我接着
解释 说,通过施压将各种原料混合在一起,就是炸开锅盖。TROY和MEREDITH需要去接受他
们的家 庭是不同的现实,这样他们就能找到创造性的解决办法。小家庭活动也许不像是一个
好的解决方法,因为 他们试图将自己继亲家庭当作嫡亲家庭来驾驭。承认自己的继亲家庭正
在融合一种过程中,将有助于他们 认识到就目前而言,这也许是问题的最好解决办法。在融
合一段时间之后--
给家庭足够的时间来接触相处—另一种解决方法也许是更合适的办法。
25.不现实的期望经常使夫
妇在整合继亲家庭时操之过急。试图靠对你家原料强行加压,
或者快速烹饪,结果很可能是一盘败味的菜
。但是,降低你的期望,给你的继亲家庭足够时
间慢慢调理,长此以往就更有可能达到家庭融合。
Unit 4 人力资本和经济发展——詹姆斯●赫克曼
1. 人力资本投资的收益
在1995年的时候,中国的各界政府在教育上的投资额大约占到国民生产总值的2.5%,
但是当时
实物资本投资已经占30%。最近政府对人力资本的投资有着加大的趋势,但较之
2001年全世界高达
3.1%的标准,则投资比例仍然偏低。
2. 这种不均衡的情况是可以找出理由的。也许实物资本投
资的经济回报率更高,然而,
有证据表明教育和技能培训投资的真实回报率非常高,而扭曲当前政策的症
结在于投资的严
重失衡,影响了中国经济发展的速度。经济学的基本结果是资源流向产出最高的用途。平
衡
各种投资收益和各地区投资收益的政策会加快经济发展的速度。
3. 当经济学家开始测定
经济发展的因素时,从前被认为是无法解释的剩余因素被决定
为人力资本。人力资本,即人口的技能,在
是造成各国生产力与不平等方面的差距的一个重
要因素。人力资本是又一个非常有价值的资本:与实物资
本一样,它投资才能获得;与实物
资本一样,它经过一段时间才会有收益。
4. “人力资本
”这一术语让人觉得是剥夺人的个性,在公众的脑海里联想到将人与机
器等同的异化社会。事实上,恰恰
相反。这一概念承认人的重要性。要想理解人力资本是如
何影响经济,为什么中国要提倡人力资本,那么
看看它是如何提高效益的就一目了然了。
5. 第一,人力资本是具有效益的,因为对提高劳动者的技
能有着直接的效果。因此,
比如说培训一个人成为一名更好的会计,他做会计的实际能力就会提高,如果
培训一名工人
修理引擎,那么该工人修理引擎的效率就会更高。这些都是提高人们技能的明显的直接效果
。
6. 人力资本还会提高社会资源的适应性与资源配置的效率。能使当事人更有效地在各
种
工作之间配置资源,增强当事人适应变化和看准新的机遇的能力。
7. 当前这种好处的关系尤为重要
。中国在变化,其劳动力市场、资本市场正在随着世
界经济一起变化。许多实证研究表明受教育更多、技
能更好的人更能适应变化。他们能够从
已有的机会中获利,为自己创造新的机会。他们增加职场生产效率
。技能广还便于劳动者在
出现新的机会时跨工种、跨行业、跨地区流动,有助于人们重新分配人力资本和
实物资本的
资源,向效益更高的机会倾斜,甚至预见这种机会的存在。受教育更多的人更
能吸引新思想,
采用国外技术,提高国内技术,了解中国之外的知识并运用到国内的实际中。
8. 随着中国进入世界市场,就有机会获得更新型的技术和组织结构,对更熟练地劳动
力队伍
需要就会增加。按世界标准,受过大学教育的劳动者的比例仍然偏低,且存在着巨大
的地区差别,因此,
需要有适合现代发展的教育基础结构。尽管录取比例在增加,但仍然有
很大提高的余地。
9.
中国实物资本投资引进的新技术要求具有更高技能的劳动者来使用。用经济语言来
说,资本和技能是互补
的。两者相互提高对方的效益。强调实物资本而忽视人力资本的投资
策略,不可能获得更均衡的投资策略
能够产生出的收益。最高效率地使用现代技术需要有技
能的劳动者。尽管最近出现了提倡教育的有利趋势
,但是,仞有巨大的差距有待弥补。教育
事业对中国各地区全要素生产力所造成的影响证明:中国内地教
育水平的底下,妨碍了政府
最近对内地加大投资的政策的实施。不均衡的投资策略会降低实物资本的回报
。
10. 当我们思考在中国的适当投资策略以及各地区发展的时候,十分重要的是要知
道,
优化人力资本和实物资本投资组合将推动最高速度的发展。如果中国在一种资本是投资
过高,或者在另一
个资本上投资过低,就会失去增加财富的机会。如果不平衡地区之间的回
报和机遇,总收入就会减少,不
平等就会扩大。通过平衡中国不同地区的各种资产和市场之
间的回报,就会创造出更大的国家财富,实现
长远的社会平等。因此,中国领导人的一个重
大问题是,教育投资是过低还是过高。中国投资组合是否应
该调整?地区之间的投资是否应
该更加平衡?什么才是合适的人口流动政策?什么才是能让经济回报最大
化的合适的学费
政策?
11. 人力资本投资不足与地理分布不均
大多省份对教育
的公共支持水平偏低,且现有资金使用效率低。由于教育资金大多来自
地方一级政府,相当于贫困省份,
富裕的省份人均人力资本投资更高。出生地是决定一个人
成年后的技能水平的最重要的因素,这是中国社
会同代人和隔代人之间不平等的重要根源。
使这种不平等雪上加霜的是残存的户口政策,这种政策向跨区
流动人员的子女征收超出已占
家庭总收入的百分之十的正常学费。教育资源限制对个人上学有不同的影响
,尤其是在农村
和西部更是如此。各地受教育机会不均,这就导致严重的地区差异,是现行政策效率低的
重
大根源。
12. 各地区学生的支出相差迥异,显而易见它与地方人均产值成正比且可精确
估算。出
生地的偶然性决定学生受教育的质量。教育的财力与地区的富裕水平相关,且各地投入教育
p>
的GDP的比例不同。
13. 在中学和大学普遍实施的教育收费政策,可能会被
证明是一种合理的手段,将稀缺
的资源配置给那些可以从教育获益最多的人。中国教育补贴的范围很广,
这与世界上许多国
家的情况一样。然而这些补贴对于城市和农村家庭作用都不大,小孩人均学费甚至在占
城区
家庭收入的相当大的比例, 在农村地区这一比例要翻一倍。
14. 教育的收益有些并
不是个人直接获得的,这些间接收益在中国很有可能是巨大的。
比如说,受过更好教育的劳动力队伍会产
生新思想,新知识。个人也许不能获得所有的教育
收益,尤其是如果有技能的劳动者的工资由于政府政策
保持在低水平。因此,显而易见,这
些因素带来的是人力资本投资不足,故在中国提供补贴的理由比世界
其他地方更强。
15. 在中国经济中教育回报率的实证数据表明了什么?对政府的活动进行量化评估
,剔
除坏的投资保留好的投资,实事求是地执行政策,这是至关重要的。通过基于数据的成本效
益分析,我们能够更清楚地了解到是应该偏重人力资本项目还是实物资本项目,多大比例才
对。通过成本
效益的标准作出判断,社会就能最有效地使用其资源。在中国的国情下,这一
点尤其重要,因为中国资源
稀缺,国家整体贫困。因此,中国做出明智的投资决定是特别重
要的。
16. 按照西方国家
经济学家将市场工资与教育程度挂钩估算方式,估算中国的教育回报
率,会发现回报率在二十世纪90年
代只是4%左右。给你一个基准数字作为参照,美国和许
多其他国家的回报率高达15%到20%。这种
数据暗示在中国实物资本投资于人力资本投资之
间相对高的比率也许是合适的。可一旦了解到中国劳动力
市场的运行方式,就会认识到这种
结论是多么具有误导性,即使从教育政策的历史分析角度来看。劳动力
市场本来是给人力资
本定价,按技能给人以回报的市场,但中国的工资政策长期以来给技工的回报率偏低
,而且
劳动力市场上工资水平的制定还受到很多方面的限制。因此,从对中国历史数据分析所得取
的标准的教育回报率,我能够得到唯一的结论是,尽管在发生变化,对技能投资的激励还不
大。
17. 提高人力资本与促进经济的发展的政策
偏低的个人回报率并没反映出二十世纪80年
代末和90年代初的真实的回报率。劳动市
场如此被扭曲,结果工资没有反映出受教育的劳动者对经济的
真实的边际贡献。如果将对教
育的真实收益估算与所付的工资比较一下,就能看到中国劳动市场并没有按
技能价值付给报
酬。中国内地低下的教育水平将这些地区资本收益减少了一半。通过仅仅鼓励实物资本投
资
来提高内地地区的生产力的不均衡政策,比起在两方面更均衡投资的政策效率要低得多。不
过,教育的直接回报是劳动队伍在产出过程中体现出的巨大教育收益。
18. 鼓励教育和职业培训方式之一是给以补贴,这会极大地增大政府的开支,也许不可
行。 最近,中国高校 录取名额急剧增加,但仍然有巨大的提升空间。政府对教育的直接资
助的进一步增加也许是不可行的。
19. 提高需要政府直接花钱的人力资本的方式之二,是放开人力资本的劳动市场。一个
自由 的市场会使得像越来越多地主宰中国资本市场和产品市场的那样一种激励机制发挥作
用,大大的促进技能 培训。放开劳动技能市场,会让私人激励机制的力量发挥作用。让个人
收获自己劳动技能的果实,会调动 人们去获取技能,而无需政府花一分钱。这样会让私人激
励机制发挥作用,形成人力资本的投资积累,开 办私立学校提高教育机会。通过释放这些力
量来创造人力资本,中国将会从受教育的劳动者的积蓄中创造 出财富,创造出实物资本的资
金积累。还会扩大税收基础,增加税收收入。
20. 推进发展 的方式之三是通过资本和劳动力的自由流动,来平衡地区之间和城乡之间
的人力资本和实物资本的回报率 。几十年来,中国的政策一直是偏向某些地区,忽视另外一
些地区。现行的政策也一直让地方政府在教育 资金方面发挥主导作用,较富裕的地区比较贫
困的地区有更多的教育资金。消除地区工资差距,开放市场 ,让人口在全国自由流动寻找机
会,这回加快国家整体的经济发展。同样,集中式教育财政有利于将政府 资金从中央均衡地
分配给各地区和城乡,这也会加快国家整体的经济发展。中国西部和农村地区目前收入 低,
所以教育资助不足,但回报非常高。给更贫困地区调拨更多教育和培训资源,将会增加国家
的收入。
21. 许多中国人反对解放劳动市场的激励机制。城市户口政策保护城市居民避免与外来< br>人口的竞争,维持城市的高工资水平。开放劳动市场后,由于技工的工资要求提高,至少短
期内可 能有加大工资差距的风险。然而,这样的政策给人们带来获取技能的适当激励。随着
教育的扩大,各地区 的回报平衡,人们之间和隔代人之间的不平等将会缩小。有了适当的报
酬和可以到资本市场抽取教育资金 ,人们就乐意付学费上学,因为这会带来更高的工资。当
然,已有这一方向的发展,但已表明还会有更大 的发展趋势。随着学生择校入学,中国应该
依赖个人激励机制去鼓励学校提高教学。学校直接从学生那里 获得办学的资源(如优秀的生
源等)。为了使这种体制有效地运行,应该开发教育的信贷市场,让学生拿 未来的收入作抵
押来贷款。如果没有这样的市场,只有富裕家庭的子女才能付的起当前高达农村地区平均 收
入的30%-40%的比例的学费。既然只有富人才能送他们的子女上学,隔代人之间的不平等就会加大。当前限制劳动力为平衡回报跨地区流动的做法,使得这些问题更为复杂。流动人口
<
br>面临许多限制。当然,与二十世纪六、七十年代的政策相比,流动的自由已有了巨大的改善。
然而
,农民工子弟上学的成本占家庭收入比例的增加达5%到15%,目前减少了社会的流动性,
使代代贫困
现象永久存在。
22. 人力资本的增加会使中国减少不平等和帮助其经济的发展
短期内,
开放的市场常常加大工资的不平等。青年人和最能干的人获得利益。开放的劳
动市场正在中国深入进行,
已经导致工资不平等的扩大,引起公众极大地关注。从长远看,
随着人口技能的提高,教育机会和技能投
资更加广泛地普及到中国社会的各个角落,不平等
将会减少。跨代的不平等也会减少。
23.
提高人力资本,鼓励更开放的人口流动政策有助于抵消由于更开放的工资制定标准
带来的不平等的扩大。
随着回报的均衡,开放的劳动市场,开放的资本市场,教育开支上地
区的均衡,从长远看将会缩小不平等
,而不会扩大不平等。这就是为什么说当前的流动人口
要增长四倍才会缩小不平等的原因。因此,人口流
动必须要有人力资本投资作为补充。
24. 即使开放的市场和自由的人口流动政策暂时不会抵消不平
等的扩大,不平等也无须
害怕。许多中国人担心不平等会成为社会不安定的因素,然而扩大的不平等会发
挥重要的作
用,激励人们去获取技能。使人们更有技能对社会毫无危害,增强技能只会提高全民的生产<
br>力,使整个社会有更多可用的资源。人力资本是最后决定中国财富多少的资产。
Unit Five gender, poverty and environment
性别、贫困与环境在环境政策的制定和环境保护项目中,把性别问题作为主要问题予以
考虑简直是罕见的
。然而,更好地了解男女不同的先决条件,知觉过程,可以把政策的效度
提高到最大值。
1
毫不夸张地说,在世界许多地方,妇女往往是贫困人口中最为落魄的群体。除了占
贫困人口中的大多数之
外,妇女还常常被剥夺了基本权利,无法获取诸如土地、继承权、信
用贷款等必要的资源。她们的劳动和
知识的价值被低估,需求被忽视,面对疾病和灾害更显
脆弱,而贫穷使她们的境况更是雪上加霜。有时候
,文化和社会准则对妇女寄予以额外的期
望、约束和限制,使问题进一步复杂化。性别差距随处可见,世
界上没有一个地区的妇女在
法律、社会和经济具有与男性平等的权利。
2 下文对性别平
等、减轻贫困以及环境的可持续性三者的协同作用与妇女贫困问题的
关系进行了研究,主要涉及能源短缺
、水资源缺乏、健康、气候变化、自然灾害以及强化妇
女在农业、林业、生态多元化管理
领域中的权力,使之创造出可持续的生存方式等问题。
3能源、环境与性别 性别、环境与能源之
间的协同关系首次被认识到与生物量相关。
妇女被认为是木质燃料的使用者与采集者,亦被认为是环境恶
化导致能源短缺的受害者。
4 调查情况表明,妇女要花费很长的时间去采集燃料。由于滥伐森林
的情况加剧,妇女
寻柴负担加重,这又影响(占用)了可供其支配的时间,使之无空参加其它活动,包括
可以
为她们带来收入、接受教育和做决策的活动。例如,在苏丹,过去十年森林的乱砍滥伐,使
妇女要比以往化四倍的时间用于采集木制燃料。由此,激发了人们的努力进行植树造林、设
计燃烧效果更
高的炉灶。然而,当改进后的炉灶和造林工程没有获得预期的成功时,扶持项
目的银根便逐渐紧缩了。
5 人们对生物量能源以及它给妇女生活带来影响的关注近期得到再次激活。发展中国家
焚烧木
制燃柴而释放的熏烟造成的室内空气污染被列为第四个最大的健康问题。据估计,在
发展中国家,每年有
二百万妇女、儿童死于此因,还引起呼机疾病和眼患。根据年龄与经济
情况的不同,受污染空气毒害的程
度各异。在有些国家,妇女有轻视自己的健康状况的倾向
从而导致(毒气影响健康的)问题没有得到充分
的报道。
6在许多发展中国家,公共土地仍是生物量能源的关键来源地。然而,这些土地正在飞<
br>速地变成私有土地。土地私有化使人们自由获取燃柴变得艰难,搬迁到另一个地区,该地区
也会就
燃柴来源的可持续管理问题,做出一些协同合作的决定。
7在发达国家,与性别、环境与能源相关
的研究主要为:能源领域内的平等就业机会、
能源政策的决策、污染与健康、能源生产系统的选择、实现
科学与技术教育的途径和家庭内
的劳动分工。
8 气候变化与性别由于海拔的高升,有预言
称气候变化会引起人口转移。在发展中国家
的许多地方,人们预料,气候变化会使水缺乏加剧、疾病负担
加重、农业有负面影响,还会
引起频繁的、恶劣的极端天气出现。气候变化的影响与适应能力极有可能因
性别不同而异。
这是因为贫困和脆弱之间的关联很强。事实上,从整体上看,女人比男人要更贫困和更脆
弱。
9性别这一要素在制定减少温室气体排放的大政方略的潜在作用却越来越被忽视。例如,<
br>作为家庭能源的使用者,妇女在促进再生能源的技术方面以及能量保持方面起到重要作用。
10男女两性可就他们使用的交通工具形式以及旅行的频繁度作决定,在其所做的选择
中是有性别差异的
。例如,在发达国家,女性比男性更加倾向于使用公共的交通工具。
11妇女除了在农业方面起到
关键的作用外,世界上大多数妇女在拥有、继承或掌控土
地以及其它财产方面的权力是不平等的。有性别
歧视的继承法和财产拥有法限制了妇女为家
庭成员提供长期食品保障的能力,也限制了她
们利用土地作为抵押而获得贷款的能力。对于
土壤和土地的管理,她们也起到举足轻重的作用。土壤的主
人倾心关爱土地、保证水土的保
持,这一点是被广泛公认的。更好地获得农业辅助系统如信贷、技术、教
育、运输、扩张、
营销服务的支持对提高农业生产力、促进环境可持续的实践活动是及其重要的。然而,
在很
多情况下,妇女根本无法获取这些支持。
12。在农业生产上,男女劳动分工,不同
的文化之间差异至极。然而,概而言之,通常
男人负责大规模的经济作物的耕作,尤其在机械化程度较高
的时期更是如此;而妇女则悉心
制作家庭膳用食品并小规模地栽培一些技术含量较低的经济作物。这对生
物的多元化有重要
的含义。男女性别的区分使他们形成的知识体系相异。这在保持、管理和改善食物及农
作物
的基因方面起到了决定性的作用。在肯尼亚,作为正规教育和迁居都市的结果,男性对传统
作物及耕种方面的知识水平实际上在下降。相比之下,妇女对野生食物、食品的加工工艺、
药材的一般性
知识有广泛的了解,且知道如何可持续地利用这生物的多元化。并且随着年龄
与角色的变化,妇女对自然
资源会掌握一些新的知识。
13 水 在世界上的一些地方,由于缺乏获得生活用水的途径,妇女
需寻水取水来满足
烹饪、清洁和卫生的需要,这也成为了加重妇女工作重负的一个因素。在有些情况下,
取水
会占用她们工作时间的60%。
14 在非洲乡村,妇女和女孩取水时,一天中要花费
多达三小时的时间去取水,这消耗
了她们每日摄入能量的三分之一的热卡。这限制了妇女可用于从事社会
经济活动来争得报酬
的时间,也限制了妇女从事自我发展的活动的时间。洁净水的缺乏是儿童患染上以水
为媒介
的疾病和儿童生病、死亡的主要原因之一。这无疑进一步增进加了妇女在养儿育女时的责任
范围。
15缺乏便捷取水的途径对妇女的健康有连带作用。妇女在怀孕期间头顶重水罐、步行<
br>长距离会引起早产、子宫下垂或背部受伤。长期与水接触,如取水、洗衣、做清洁卫生、烹
饪,妇
女易感染与水有关的疾病。例如,在坦桑尼亚东部,一种与水有关的疾病——尿路血
吸虫病在男孩中非常
普遍,在年龄为10岁至40岁之间的少女、妇女中,情况亦然如此。男
孩中的病因与游泳有关,妇女和
女孩的病因却与她们在当地的血吸虫感染的水中进行洗澡的
作法有关。
16健康 近年来
,如果说人们尚未依照健康与环境的关系来实施自己的行为的话,这
一(健康与环境的)关系却是得到了
广泛的认识的。不洁净的水以及未被处理过的污水容易
传播霍乱、肠寄生虫病等以水为载体的疾病。环境
中的污染物对人体健康构成了长久的危害。
这些污染物包括来自运输和工业方面的空气污
染,化学有毒气体和工业处理中的重金属,还
有废品焚化时产生的二恶英。气候的变化极大地加重了疫情
。原因是目前该地域的气温能抑
制传染病媒介的兹生,而气温的变化将会适宜于这些传染病媒介的繁殖。
男女受到环境危
害的程度是不一样的,即使面对同样的威胁,男女身体做出的反应也不同。例如,由于常
暴
露于户外污染的空气中,妇女和儿童患呼吸道疾病的机率要大于男性。
17 营养不良使
人面对传染病时更容易受到感染。年龄和性别的差异会加重患病的可能。
在怀孕期间,疟疾能引起严重的
贫血,危及胎儿的生命,增加流产、早产、死胎、子宫内胎
儿发育阻滞以及胎儿出生时体重不足的几率。
18 对健康与社会安康造成最新的一个威胁是艾兹病的传播。虽然男女都有人染病,但
在程度
上因地方不同而异。在全球范围内,成人感染艾滋病中52%为男性。在许多地方,妇
女因缺乏对艾滋病
如何传播的了解,使得艾滋病问题进一步恶化。在非洲沙哈拉沙漠以南,
55%的感染者为妇女。在这个
地区,妇女耕种大部分的粮食作物。她们的农作常常会表现出
艾滋病大规模入侵的最初迹象。例如,在马
拉维、莫桑比克、赞比亚和津巴布韦,妇女们从
事绝大部分的粮食生产。为了弥补艾滋病导致的劳动力的
丧失,这些地方的粮食生产发生了
极大的变化——由原先的种植玉米转向种植营养不丰富但需要更少的劳
动力的木薯。
19 城市化 直到最近,随着农村妇女被留在乡村务农而男子移居到城市以求得更
好的
收入,人们才普遍关注性别与环境和城市化的关系。城市环境对妇女的影响(这一问题)也
被扩充进了人们关注的焦点之中。在许多发展中国家,无一技之长的农民向城市迁移时,在
获取甚至像食
物、水、住宅的基本生活必须品时都面临着挑战。他们在遭受剥削和经济欺骗
时容易受到伤害。 <
br>20在都市里,空气与水污染可能极其严重。而在廉租房和贫民窟里,卫生设施与污水
处理条件很
差,或者根本就无此种设备。城乡的房屋居住模式也会因性别而扭曲。妇女总是
更难获得房屋或土地的保
障权。此外,现实中的男女不平等使得以妇女为一家之首的家庭极
其脆弱,尤其是在土地被剥夺的地区。
简陋的城市居民中妇女在家中拥有主导权的家庭一般
都比夫妇俩同时持家的家庭更贫困。
2
1环境灾难灾难的降临不会因为人的社会等级或性别而有差异。但是众所周知,穷人
更容易受到环境和其
它灾难的影响,更容易遭遇挫折。他们更可能是住在灾难易发区,住在
不牢固、质量差、选址差的房子里
,几乎没有什么办法可以获得救助或被重新安置居所。
22任何人,从社会属性和空间方位来说,
如果他们处在早期的预警系统圈外,他们则
有可能遭受更多的疾患痛苦。在有些国家,这些人更有可能是
女人而不是男人。1991年巴
格达的龙卷风使得女性死者特别多(1000名死者中7
1名为女性,15名为男性)。这其中的
原因之一是因为龙卷风的预警主要公众场地播报,而妇女则较少
涉足这些地方。研究表明,
妇女在出门前耽搁的时间比较长,目的是为了避免独自在公共场合会不合时宜
。另外,妇女
也较少被人教授如何游泳。
23另一方面,男人并不十分看重灾难预警。在
1998年的米其飓风中,佛罗里达和加勒
比地区的男性死者要多于女性,原因之一在于他们铤而走险从
而被卷进了风暴。在日本,无
论是1995年神户发生的地震或者是那之后的地震都清楚地表明了(死亡
人口)受到男女性
别差异的影响。
24 未来的挑战 将性别融入环境分析或者进行环境
分析时考虑性别因素这一前瞻性策
略要获得完全的成功取决于三个方面。
25首先,从基
层组织到政府部门的所有阶层要助长并支持妇女参与、改变环境政策和
活动的能力。在世界范围内,妇女
在政府和其它政策制定部门的所获得的职位很少。虽然妇
女在制定政策方针的参与性一直在提高,但与男
性相比还是远远不如。(这个问题的)解决
办法之一就是使女孩、女人们和男孩、男人们受到平等的知识
文化教育,从而为妇女更好地
参与决策做准备。
26其次,要调整政府工作的重点。在制
定财政计划时要考虑性别平等问题,并且要使
该计划有助于推进性别平等。联合国妇女委员会在20多个
国家中展开了针对性别的预算案。
这一预算将查明公共资源该如何分配才会使得妇女、男性都受益,并且
还致力于尽量满足男
女平等的要求。在墨西哥,政府决定把相当于总预算0.85%的资金用于促进性别
平等项目。
14个(财政)部长每个季度都要对这些项目进行现状汇报。
27第三,提高
职能机构的能力,使之能进行与性别相关的环境问题的分析。许多现代
环境分析沿用技术科学模式,主要
依赖对生物物理数据的定量分析。另一方面,大部分对
性别、环境的研究都沿用社会科学的办法。该方法
更多地依赖材料的性质、案例的说明和以
个人经验的描述作为证据。这两种分析研究模式的结合将是一个
挑战。
28 把社会因素作为研究环境问题时的主要考虑因素是有相当难度的。何况,性别作为<
br>又一考虑因素而加入其中,就更加具有挑战性了。许多人在环境领域把天气变化、生态多样
化的缺
失看作是迫在眉睫、第一重要的全球性问题。以性别为视角来讨论(环境问题)总被
认为是微不足道,或
者至少是对当务之急要解决的问题是无关紧要的。环境保护者认为,对
性别问题予以关注会占用本该用来
解决紧迫问题所需的精力和时间。这种想法并非不正常。
一个环境保护者所说的话最近常被当作格言而引
用,“这如同在泰坦尼克号上把所有的椅子
都重新排列一样”。(把性别作为环境问题的
考虑要素)面临的一个挑战就是:说服专家,让
他们认识到性别问题的重要性,让他们相信分析性别平衡
和性别平等不仅不会弱化或延误环
境分析、环境政策和环境工程,而实际上是对环境分析、环境政策和环
境工程的加强和深化。
A rose for Emily
1
爱米丽·格利尔逊
小姐走了,全镇的人都去送葬:男人们是出于敬慕之情,因为一座丰
碑倒塌了;女人们大多出于好奇之心
,都想到爱米丽屋里看个究竟。除了一个园丁兼厨师的
上了年纪的男仆外,至少已经十年都没有人进去看
过了。
那是一幢曾经漆成白色的方形大木屋,圆圆的顶阁,尖尖的塔顶,涡形花纹的阳台,
尽显出浓浓的七十年代轻松愉快的风格。房屋所在的街道曾经是全镇最为繁华之地。但这里
早已被附近的
汽修厂和扎棉机侵占了,就连那些庄严的名字也被吞噬得一干二净;岿然不动
的,只有爱米丽小姐的房子
,虽有破败之势,却依然显得执拗不训,风韵犹存,与周围的四
轮棉花车和汽油泵一样,太过碍眼了。如
今爱米丽小姐也进入了那些具有代表性的庄严的名
字行列之中,他们长眠在雪松环拥的墓地里,那是南北
战争时期杰斐逊战役中阵亡的军人之
墓,有的是南方军人,有的是北方士兵;有的是高职位,有的是无名
氏。
生前,爱米丽小姐代表着一个传统、一种职责;她既是人们关注的目标,也是全镇传承
下
来对她应尽的义务,这种义务是从一八九四年开始的,当时的镇长萨特里斯上校——还颁
布了一道命令:
严禁黑人妇女不系围裙上街——豁免了她各种税款;这种特惠政策从她父亲
去世之日开始,一直到她不在
人世之时为止。这并不是说爱米丽爱占人们的便宜,而是萨特
里斯上校编造了一套不清不楚的瞎话,说什
么爱米丽的父亲曾贷款给镇政府,而镇政府,作
为交易,以这种方式偿还。这种瞎话,只有萨特里斯上校
那一代人以及像他那样的脑袋的人
才瞎编的出来,也只有女人们才会相信这种瞎话。
到了第二
代人,他们当上了镇长和议员,思想更加前卫,便对这种免税约定产生了一丝
不满。那年元旦,他们寄给
她一张纳税通知单,可是到了二月,依然没有回信。他们给她发
了一封公函,要她方便时到镇治安办公室
去一趟。一周后,镇长亲自书函一封给她,表示愿
意登门拜访,或派车接她;镇长得到的回信却是一张便
条,字是写在一张古香古色的信笺上,
书法流利,字迹纤细,墨迹已干,大意是说,她根本不再外出。随
信附还的还有纳税通知单,
但不见任何评述。
镇政府官员们召开了一个由全镇参议员参加的特
别会议,派了一个代表团拜访爱米丽。
他们敲了敲门。这扇门自从八年或十年前爱米丽停
授瓷器彩绘课以来,谁都没有从这里进出
过。接待他们的是那个黑人男仆,他们来到阴暗的门厅,再沿楼
梯而上,光线变得更加阴暗
了。屋子里发出一股尘封的气味,阴冷潮湿,密不透气,这里长久没有人住了
。黑人领着他
们来到客厅,客厅里陈设着笨重、包着皮套的家具。黑人打开一扇百叶窗,只见皮套子已经
开裂了;他们坐了下来,大腿两边,顿时尘粒飞扬,在百叶窗射进的一缕阳光中,缓缓旋转
着。
壁炉前是一张早已失去了昔日的光泽的画架;画架上屹立着爱米丽父亲的炭笔画像。
代表团成员站了起
来,原来进来一个人——一个身材矮小,但腰圆体胖的女人,她身着
黑衫,细长的金链直垂腰部,最后插
入腰带里;她撑在乌木拐杖上,杖头镶金早已失去了昔
日的光泽。她骨架又矮又小,也许正因如此,要是
落在别的女人身上,那种胖就是丰满,而
落在她身上,就显得臃肿。她看上去肿胀发白,就好像长期浸泡
在死水中的死尸一般。当客
人说明来意时,她的那两只眼睛不停地转悠着,一会儿瞧瞧这张面孔,一会儿
看看那张脸蛋,
那眼睛啊,都深陷在满脸隆起的赘肉里了,就像掐在生面团中的两个小煤球。
她并没有叫他们坐下,而径直站在门口,一声不吭地听着,直到发言代表结结巴巴地说
完。这时,只听见
有滴答滴答的声音,那是金链另一端隐没在裤袋里的怀表发出来的声音。
她说起话来,声音冷酷无情。
“杰斐逊时,我无须纳税。萨特里斯上校早已给我交待过
了。兴许你们可以派个人去查一查镇政府档案,
事情就清楚了。”
“可我们查过了。爱米丽小姐,我们就是镇政府当局的。难道你没有收到司法长官亲
手
签署的通知吗?”
“不错,我是收到过一张纸,”爱米丽小姐说道,“司法长官,也许他真
把自己当回事„„
杰斐逊时,我无须纳税。”
“可是,纳税册上并没有无须纳税的说明,要知道,我们必须依„„”
“找萨特里斯上校要去。杰斐逊时,我无须纳税。”
“可是,爱米丽小姐„„”
“
找萨特里斯上校要去,(萨特里斯上校已经死了将近十年了)杰斐逊时,我无须纳税。
托布!”黑奴应声
而来。“把这些绅士们给我带出去。”
2
就这样,爱米丽把他们一个一个地收拾了,这种场
面在三十年前也发生过,他们的父辈
因熏天臭气而闹事,她照样把他们的父辈给收拾了。那事发生在她父
亲死后两年,也就是她
的心上人——我们一直以为一定会与结婚的那个人——抛弃她后不久才发生的事。
父亲死后,
她很少出门;但心上人走了后,人们几乎再也没有看到她的身影了。有几个冒失的女人曾去<
/p>
过她的家,但却吃了闭门羹。房屋四周唯一的生命迹象就是那个黑人——当时他很年青——
拎着菜篮子进进出出。
“好像,要是男人——不管什么样的男人——都可以把厨房收拾得井井
有条的话,”女
人们说道;那种气味越来越来浓时,她们也并不感到吃惊。这种气味毕竟是芸芸众生的平
凡
世界与大官贵族的格利尔逊家族之间的另外一种联系方式。
邻家一妇人向年已八十的镇长史蒂文斯法官投诉。
“可是,太太,这件事,你叫我怎么办呢?
”他说道。“嗯,那,通知她把气味去掉呗,”
女人说,“不是有法律吗?”
“绝对没有必要
,”史蒂文斯法官说,“也许是她家那个黑鬼在院子里打死了一条蛇或一
只老鼠什么似的。我去跟他说说
这事儿。”
第二天,镇长又接到两起投诉,一起是来自一个男的,语气温和。“法官,对这气味,我们真的该采取措施了。可我又最不想打扰爱米丽小姐,但我们总得想想办法呀。”那天晚
上,全体
参议员召开了一个会,参加会议的人有三位老人和一位较年轻的新兴代成员。
“这事再简单不过了,”年轻人说,“通知她叫人把屋子打扫干净,限期搞好,否则„„”
“滚蛋吧,你。先生„„”
萨特里斯法官说,“当着一个贵妇的面,你怎么能说她家里
有难闻的气味呢?”
接着,第二天
子夜过后,有四个男人越过爱米丽小姐家的草坪,像盗贼一般在屋子周围
潜行,沿着墙角和在地窖通风处
吸气闻嗅,其中一人还从肩上的麻袋中掏出东西,做着播种
的样子。他们打开地窖门,在地窖里和所有的
裙楼外都撒上了石灰。当他们再回头穿过草坪
时,原本黑暗的窗户亮起了一扇灯光。灯光中爱米丽坐在那
儿,灯在她的身后,挺立的身躯
一动不动,活像一座雕像。他们鬼鬼祟祟地弓着腰,越过草地,进入街道
两旁的洋槐树影中。
一两周后,气味消失了。
而这时,人们才开始真正为她感到难过。我们镇
上的人想起了爱米丽小姐的姑奶奶怀亚
特,这老太太后来完全变成了一个疯子;我们都相信格利尔逊一家
人都太过自命清高了。年
轻男人在爱米丽小姐这类的女人看来都不是什么好货色。长久以往,我们都把她
们这家人看
做是一幅活人画:爱米丽小姐身材苗条,立于父亲身后;父亲站在前面,双脚叉开,背对爱<
br>米丽,手里握着马鞭;二人站在一扇后开的前门中间。所以当她接近三十岁,依然孑然一身,
准确
地说,我们并没有欣喜之心,反而觉得我们先前的看法得到了证实。即使她家有疯癫的
遗传,要是遇到机
会,她也不应断然放弃。
父亲死后,传说那幢房子全部留给了她;人们也有点高兴。他们终于可以向
她表达怜悯
之情了。孤单清苦,她早该懂人情世故了。如今她也该体会到多一分钱则喜,
少一分钱则愁
的那种人之常情了。
她父亲死后的第二天,镇上所有的女人都准备去她家吊唁和
提供帮助,这是我们的习俗。
爱米丽小姐在家门口接待了她们,依着和往日一样,脸上也没有丝毫悲伤。
她告诉来访者,
她父亲没有死。连续三天都这样,无论是来访的牧师们,还是医生们,都劝她让他们把尸
体
处理掉。正当他们准备诉诸法律和武力时,爱米丽崩溃了,这时,他们才赶紧把她父亲给埋
掉
了。
我们并不是说她当时就疯了,反倒认为她的反常是身不由己,还记得,她父亲把所有的
青
年小伙都驱赶走了,也知道她如今一无所有了,她才死死的抓住剥夺她一切的那个人,其
实,是人都会这
样。
3
她病了好长一段时间。再见她时,她已剪短了头发,小姑娘打扮,那样子有点像教堂
里
彩色玻璃窗上的天使——有些悲伤,有点肃穆。
原来镇政府刚刚签订了铺设人行道的合同,
而动工时间就在她父亲去世那年夏天。建筑
公司带来了一批劳工、骡子和机器,工头是个北方佬,名叫霍
默.巴伦,大个子、黑皮肤,
大嗓门儿,做事手脚麻利,黯黑的脸色衬出炯炯的眼神。他身后跟着一群群
孩子,听他咒骂
劳工,而劳工们却随着凿子起落有节奏地哼着劳动号子。不久,全镇的人他都认识了。在
广
场四周,只要能听到呵呵笑声的地方,霍默.巴伦必定在人群的中心。没过多久,每逢礼拜
天
下午,都可以见到他和爱米丽小姐一起驾着轻便马车出游,枣红色的马是从出租店租来,
与黄色车轮的马
车十分匹配。
起初,我们都很高兴,爱米丽小姐总算有了爱好,因为女人们都说:“格利尔逊肯定不
会看上一个北方佬,一个拿日工资的劳工。”不过也还有一些人,即一些上了年纪的人,说,
即
使悲伤也不至于叫一个高贵的妇女忘记自己“贵人责重”吧,贵人责重无须叮嘱啊。他们
只是说:“可怜
的爱米丽,她的亲属应该到这儿来一下。”她有亲戚在亚拉巴马州;但多年前,
她父亲为争疯癫婆怀亚特
的房产问题而与他们闹翻了,从此以后,两家再也没有往来了。即
使是爱米丽父亲的葬礼,他们也没有派
代表参加。
一说到“可怜的爱米丽”,老人们就是开始交头接耳了。他们议论道:“你看,当真有<
br>那么回事吗?”“当然啦。那还能有什么别的事„„?”声音从他们的手指缝传出来;只听
见清脆
而疾驰的马蹄声声,只见马车百叶窗紧闭以抵御周日午后骄阳,窗后的绸缎发出窸窣
声:“可怜的爱米丽
。”
爱米丽高昂着头——即使我们都认为她已经堕落;仿佛她不仅仅想要人们承认她
就是
格里尔逊家族末代的尊严;仿佛需要同世俗接触才能重新确认她那倔强的性格。拿她买耗子
药砒霜的事来说吧。也就是人们开始说“可怜的爱米丽”之后一年多发生的事,当时她的两
个堂姐妹正好
来看望她。
“买点毒药,”她对药剂师说道。当时她已经三十多了,依然是一个身细腰纤的女人,<
br>比平常还要清瘦,一双黑色的眼睛显得冷峻高傲,脸上太阳穴和眼窝处,肌肉紧绷,那副模
样好像
只有灯塔守望者才应该具有的。“买点毒药。”爱米丽说道。
“好的,爱米丽小姐。要买哪一种?是毒耗子一类的药吗?我建议„„”
“拿店里最灵的药。种类不论。”
药剂师一连说了好几种药名。“这些药什么都毒得死,就是大象也不例外。不过,你想
要„„”
“砒霜,”爱米丽小姐说,“灵不灵?”
“是„„砒霜?好的,小姐。可你想要„„”
药剂师朝下看着她。爱米丽挺直着身,回敬了他一眼,那脸绷得像凿出来的石板。“嗯
嗯,当
然有,”药剂师说道,“如果你真想要这种药。可是,按法律规定,你得说明用途。”
爱米丽小姐目不
转睛地盯着他,头向后仰着,双眼正视着他,直到药剂师移开目光,转
身拿砒霜包好。把那包药送出来的
是店里的黑人送货员,而药剂师再也没有露过面。爱米丽
回到家,打开药包,盒子上有个骷髅标记,标记
下注明:“杀鼠专用。
4
第二天,我们都说:“她要自杀。”要说啊,这事再好不过了。第
一次看见她与霍默.巴
伦在一起时,我们就说过,“她会嫁给他。”接着,我们又说,“她还得说服他才
行,”因为霍
默自己说喜欢跟男人在一起——,谁都知道他和年轻人在麋鹿俱乐部一起喝酒——照他的说
法,他这个人不宜结婚。后来,每当礼拜日下午那耀眼的马车路过时,爱米丽总是高昂着头,
霍
默.巴伦斜戴着帽子,嘴里叼着雪茄,戴着黄手套的那只手握着马缰和马鞭;见此情景,
我们都会在百叶
窗后禁不住说一声:“可怜的爱米丽。”
后来,有些女人开始说,这是镇上的一大耻辱,给年轻人树
立了一个坏榜样。而男人
们又无意介入,但最后还是女人们敦促浸礼会牧师-----爱米丽一家人都信
奉圣公会-----
去拜会她。拜会过程,牧师不愿透露,但他再也不愿去了。第二个礼拜天,他们又驾
着马车
在街上兜风,第二天,牧师的老婆写信给爱米丽住在亚拉巴马的亲戚。
于是,她家直
系亲属又来了一趟,我们呢,回家坐等事态的发展。起初风平浪静。接
着,听说他们就要
结婚了,后来还听说,爱米丽小姐去过珠宝店,还订购了一套男人盥洗用
品,每件用品上都刻有“霍.巴
”。两天后,我们又听说,她购买了一套男士服装,还有睡衣,
所以我们说:“他们结婚了。”我们为此
还真高兴,高兴的原因是,如果说爱米丽小姐曾经代
表了格里尔逊家族的传统,那么如今两位堂姐妹更具
有格里尔逊家族的风范。
霍默.巴伦走了后,我们一点也不感到惊奇,因为街道铺设工程完工已经有
好一阵子了。
让我们感到有点失望的是缺少了吹吹打打的欢送场面,但我们还是相信霍默.巴伦走了是去
准备迎娶爱米丽小姐,或者给她一个机会好打发走两个堂妹。(当时我们已经形成了一个私
党,
力挺爱米丽小姐,帮她收拾这对堂姐妹。)一点不错,过了一星期,这对堂姐妹就走了。
不出所料,霍默
.巴伦又回来到了镇上。一个邻居亲眼目睹了爱米丽家的黑仆在一个黄昏把
他从厨房门接了进去。
那是我们最后一次见到霍默.巴伦。爱米丽小姐呢,我们则有一段间没有见过她了。黑
人倒是
提着篮子进进出出,但前门总是关着。偶尔还可以从窗户上看到她的身影闪现,就像
人们撒石灰那天晚上
见到的情景一样,但几乎有六个月没见她上过街了。我们知道,这一切
也是可以预料的;好像父亲的性格
对她这样的女人的生活增添了不少的麻烦,而这种性格似
乎太恶毒,太极端了,至今难以消除。
再次见到爱米丽小姐时,她已经身体发福,而头发逐渐灰白起来。随后几年里,她的
头发越来
越灰,变成了白盐参胡椒般的铁灰色,随后再也没有变过。到了她七十四岁过世时,
都保持着她那旺盛的
铁灰色,像是正值当年的男人的头发。
从那时起,她的前门再也没有打开过,只有她四十开外时,大
约有六七年时间前门开
过。在那段时间,她开课教授瓷器彩绘。她在楼下的一间房里布置了一间画室。萨
特里斯上
校同时代的人都把女儿,孙女送到她那儿去学习,而且很按时,那精神与礼拜天把她们送去教堂,给她们二毛五分硬币以备放在募捐盘中的情形没什么区别。那时,她的税收早已豁免
了。 <
br>后来,新一代成了镇上的骨干和灵魂,那些学画的孩子已经长达成人,相继离开了,她
们没有让自
己的女儿带着调色盒,讨厌的画笔和从女士杂志上剪下的图画到爱米丽小姐家学
绘画。最后一个学生走后
,前门就关了,而且再也没有打开过。镇上实行免费邮递时,唯独
爱米丽小姐拒绝在她家门上钉金属门牌
号,附设邮箱。她也不听他们解释。
日复一日,月复一月,年复一年。只见那黑人,头发白了,背也驼
了,依然提着菜篮子
进进出出。每年十二月,我们都寄给她一张纳税通知单,但一星期后,又被邮局退了
回来,
无人认领。时不时地,我们在楼下的一个窗口——显然她把自己封闭在阁楼上了——还可看
到她的身影。那身影活像神龛中供奉的无头神像,是不是在看我们,我们也拿不准。就这样,<
br>一代又一代过去了,她始终保持着——高贵傲然,临危不惧,性格倔强,镇定自如,怪僻乖
张。
她就这样走了。死前,她病倒在一栋尘埃遍地,魅影憧憧的屋子里,只有一个老态龙钟
的黑人侍
候她。她病倒了,连我们都不知道,我们也懒得从黑人那儿打听消息了。况且,那
黑人见谁也不啃声,恐
怕见了她也是如此。由于长期不啃声,他的嗓子早已沙哑了。
她死在楼下一间屋子里,笨重的胡桃木床
挂着床帏,她那长满铁灰色的头枕着枕头,因
长年不见阳光,枕头已经泛黄发霉了。
5 黑人站在前门口迎接第一批妇女,把她们引进了屋子。她们悄声细语,好奇地东瞧瞧西
瞅瞅。黑人转
眼就不见了。他穿过屋子,出了后门,再也不见踪影了。
说来,两位堂姐妹就来了,他们第二天就举行
了葬礼,全镇的人都来吊唁鲜花覆盖的爱
米丽,棺材架上方挂着她父亲的炭笔画像,表情严肃深沉;女人
们悄声细语、战战兢兢。而
那些老年男人呢——有些还床上刷洗干净的南方同盟军制服——在走廊里,草
坪上议论着爱
米丽小姐,仿佛她就是他们同时代的人,还说,跟她逃过舞,兴许还向她求过婚呢,他们按
数学级数来推算,混淆了时间,这是老年人的通病。对老人来说,过去不是一条越走越窄的
路,
而是一片没有冬天的大草地,而只是最近十年才像窄小的瓶颈般将他们与过去隔断了。
我们早就知道,
楼上那个地方有一间屋子,四十年了谁也没有进去过,只能踹门而入了。
要等爱米丽小姐下葬后,他们才
去开门。
门砰地一下踹开了,顿时屋里仿佛弥漫着灰尘。房间仿佛曾是一间装饰一新的新房,如
今如坟墓一般发出淡淡的、呛人的气味,四处渗透出阴森森气氛:褪色了的玫瑰色窗帘,阴
暗的玫瑰色
灯光,梳妆台,一排精细的水晶饰品,还有白银底色的盥洗用品,不过白银制品
已经失去的光泽,连刻在
上面的字迹也都看不清了。其中有一条硬领和领带,仿佛是从身上
取下来的,然后提起来,在台面上留下
淡淡的月牙形尘埃痕迹。椅子上挂着一套精心折叠的
衣服;椅子下是两只寂寞的鞋子,还有一双丢弃的袜
子。
床上躺着那个男人。
我们在那儿站了好一会儿,俯视着那枯瘦阴深,呲牙咧嘴的头颅;
尸体躺在那儿,那躺
姿明显是曾一度拥抱过,但如今的长眠比爱情更加长远,甚至战胜爱情的折磨,彻底
让他驯
服了。破烂的睡衣下,躯体腐烂后的遗骸与他躺着的床早已难分难解了。在他身上,在他身
旁的枕头上,均匀地铺满了长年累月积下来的灰尘。
后来,在旁边的枕头上,我们发
现有人头压过的痕迹。有人从上面提起某种东西,凑近
一看,一股淡淡的、无形的、干燥呛人的尘埃味扑
鼻而来,原来是一绺长长的铁灰色头发。