U新视野大学英语第四册课文翻译
石家庄中考-河北联考
Unit 1 名气之尾
艺术家追求成名,如同狗自逐其尾,一旦追到手,除了继续追
逐不知还能做些什么。成功之
残酷正在于它常常让那些追逐成功者自寻毁灭。
对一名正努力追
求成功并刚刚崭露头角的艺术家,其亲朋常常会建议“正经的饭碗不能丢!”
他们的担心不无道理。追求
出人头地,最乐观地说也困难重重,许多人到最后即使不是穷困
潦倒,也是几近精神崩溃。尽管如此,希
望赢得追星族追捧和同行赞扬之类的不太纯洁的动
机却在激励着他们向前。享受成功的无上光荣,这种诱
惑不是能轻易抵挡的。
成名者之所以成名,大多是因为发挥了自己在歌唱、舞蹈、绘画或写作等方面的
特长,并能
形成自己的风格。为了能迅速走红,代理人会极力吹捧他们这种风格。他们青云直上的过程<
br>让人看不清楚。他们究竟是怎么成功的,大多数人也都说不上来。尽管如此,艺术家仍然不
能闲下
来。若表演者、画家或作家感到无聊,他们的作品就难以继续保持以前的吸引力,也
就难以保持公众的注
意力。公众的热情消磨以后,就会去追捧下一个走红的人。有些艺术家
为了不落伍,会对他们的写作、跳
舞或唱歌的风格稍加变动,但这将冒极大的失宠的危险。
公众对于他们藉以成名的艺术风格以外的任何形
式都将不屑一顾。
知名作家的文风一眼就能看出来,如田纳西?威廉斯的戏剧、欧内斯特?海明威的情
节安排、
罗伯特?弗罗斯特或 T.S.艾略特的诗歌等。同样,像莫奈、雷诺阿、达利这样的画家,希
区
柯克、费里尼、斯皮尔伯格、陈凯歌或张艺谋这样的电影制作人也是如此。他们鲜明独特的
艺
术风格标志着与别人不同的艺术形式上的重大变革,这让他们名利双收,但也让他们付出
了代价,那就是
失去了用其他风格或形式表现自我的自由。
名气这盏聚光灯可比热带丛林还要炙热。骗局很快会被揭穿
,过多的关注带来的压力会让大
多数人难以承受。它让你失去自我。你必须是公众认可的那个你,而不是
真实的你或是可能
的你。艺人,就像政客一样,必须常常说些违心或连自己都不完全相信的话来取悦听众
。
一滴名气之水有可能玷污人的心灵这一整口井,因此一个艺术家若能保持真我,会格外让人
惊叹。你可能答不上来哪些人没有妥协,却仍然在这场名利的游戏中获胜。一个例子就是爱
尔兰著名作家
奥斯卡?王尔德,他在社交行为和性行为方面以我行我素而闻名于世。虽然他
的行为遭到公众的反对,却
依然故我,他也因此付出了惨痛的代价。在一次宴会上,他一位
密友的母亲当着他的朋友和崇拜者的面,
指责他在性方面影响了她的儿子。他听了她的话以
后大为光火,起诉了这个年轻人的母亲,声称她毁了自
己的“好”名声。但是,他真该请一
个更好的律师。结果是,法官不仅不支持他提出的让这个女人赔偿他
名声损失费的请求,反
而对他本人进行了罚款。他由于拒交罚款最终还被送进了监狱。更糟糕的是,他再
也无法获
得更多公众的宠爱。在最糟糕的时候,他发现没有一个人愿意拿自己的名声冒险来替他说话。<
br>为保持真我,他付出的代价是,在最需要崇拜者时,谁也不理他。
奇怪的是,收获最大的恰恰是
失败者。他们收获了自由!他们可以自由地表达,独辟蹊径,
不落窠臼,不用担心失去崇拜者的支持。失
败的艺术家寻求安慰时,可以想想许多伟大的艺
术家都是过世多年以后才成名,或是他们没有出卖自己。
他们也可以为自己的失败辩解:自
己的才华实在过于高深,不是当代听众或观众所理解得了的。
那些失败了却仍不肯放弃的顽固派也许会乐于知道,某些名人曾经如何越挫越勇,直至成功。
美国小说
家托马斯?伍尔芙的第一本小说《向家乡看吧,安琪儿》被拒39次后,才最终得以
出版。贝多芬战胜了
父亲认为他毫无音乐家潜质的偏见,成为世界上最伟大的音乐家。19
世纪瑞士著名教育家裴斯泰洛齐原
先干的工作没有一件成功,直到他想到去教小孩子,并研
究出一种新型教育模式的基础理论。托马斯?爱
迪生在四年级时被赶出了学校,因为老师觉
得他似乎太迟钝。但不幸的是,对大多数人而言,失败是奋斗
的结束,而不是开始。
对那些孤注一掷的追名逐利之徒,我要说:祝你们好运。但是,遗憾的是,你会
发现这不是
你想得到的。狗自逐其尾所得到的只是一条尾巴而已。获得成功的人常常发现成功对他来说<
br>1 7
弊大于利。所以要为真实的你、为自己的所为感到高兴,而不是拼命去
获得成功。做那些你
为之感到骄傲的事情。可能在有生之年你默默无闻,但你可能创作了更好的艺术。
Unit 2查理.卓别林
他出生在伦敦南部的一个贫困地区。他穿的短袜是从妈妈的红色长
袜上剪下来的。他的妈妈
一度被诊断为精神失常。狄更斯或许能创作出查理?卓别林的童年故事,但只有
查理?卓别林
才能塑造出了不起的喜剧角色“流浪汉”,这个使其创作者声名永驻的衣衫褴褛的小人物。
就卓别林而言,其他国家,如法国、意大利、西班牙,甚至日本,都比他的出生地给予了他
更多
的掌声(和更多的收益)。在1913年,卓别林永久地离开了英国,与一些演员一起启程
到美国进行舞
台喜剧表演。在那里,他被星探招募到好莱坞喜剧片之王麦克?塞纳特的旗下
工作。
令人遗憾
的是,20世纪二、三十年代的很多英国人认为卓别林的“流浪汉”多少有点“粗
俗”。中产阶级当然这
样认为。劳动阶层反倒更有可能为这样一个反抗权势的角色拍手喝彩:
他以顽皮的小拐杖使绊子,或用皮
靴后跟对准权势者肥大的臀部踢一下。尽管如此,卓别林
的滑稽乞丐形象并不那么像英国人,甚至也不像
劳动阶级的人。英国流浪者并不留小胡子,
也不穿肥大的裤子或燕尾服:欧洲的领导人和意大利的侍者才
那样穿戴。另外,“流浪汉”
瞟着漂亮女孩的眼神也有些粗俗,被英国观众认为不太正派──只有外国人
才那样,不是
吗? 而在卓别林大半的银幕生涯中,银幕上的他是不出声的,也就无从证明他是英国人。
事实上,当卓别林再也无法抵制有声电影,不得不为他的“流浪汉”寻找“合适的声音”时,
他
确实很头疼。他尽可能地推迟那一天的到来:在 1936 的《摩登时代》里,他第一次在影
片里发声
唱歌。在片中,他扮演一名侍者,满口胡言乱语,听起来不像任何国家的语言。后
来他说,他想象中的“
流浪汉”是一位受过大学教育,但已经没落的绅士。但假如他在早期
那些短小的喜剧电影中能操一口受教
育人的口音,那么他是否会闻名世界就难说了,而英国
人也肯定会觉得这很“古怪”。没有人知道卓别林
这么干是不是有意的,但这促使他获得了
巨大的成功。
他是一个才能非凡的人,他的决心之大
甚至在好莱坞明星中也十分少见。他的巨大名声为他
带来了自由,更重要的是带来了财富,他因此得以成
为自己的主人。在事业发展之初,他就
感到一种冲动要去发掘并扩展自己身上所显露的天才。当他第一次
在银幕上看到自己扮演的
“流浪汉”时,他说:“这不可能是我。那可能吗?瞧这角色多么与众不同啊!
”
这种震惊唤起了他的想象。卓别林并没有把他的笑料事先写成文字。他是那种边表演边根据
感觉去创造艺术的喜剧演员。没有生命的物体特别有助于卓别林发挥自己艺术家的天赋。他
将这些物体想
象成其他东西。因此,在《当铺老板》中,一个坏闹钟变成了正在接受手术的
“病人”;在《淘金记》中
,靴子被放在锅里煮,靴底被蘸着盐和胡椒吃掉,就像上好的鱼
片一样(鞋钉就像鱼骨那样被剔除)。这
种对事物的转化,以及他一次又一次做出这种转化
的技巧,正是卓别林伟大喜剧的奥秘所在。
他也深切地渴望被爱,同时也害怕遭到背叛。这两者很难结合在一起,有时这种冲突导致了
灾难,就像他
早期的几次婚姻那样。然而即使是这种以沉重代价换来的自知之明也在他的喜
剧创作中得到了表现。“流
浪汉”始终没有失去对卖花女的信心,相信她正等待着与自己共
同走进夕阳之中;而卓别林的另一面使他
的凡尔杜先生,一个杀了妻子的法国人,成为了仇
恨女人的象征。
令人宽慰的是,生活最终把
卓别林先前没能获得的稳定和幸福给了他。他找到了沃娜?奥尼
尔?卓别林这个伴侣。她的沉稳和深情跨
越了他们之间37岁的年龄差距。他们的年龄差别太
大,以致当1942年他们要结婚时,新娘公布了他
们的结婚日期后,为他们办理手续的官员
问这位漂亮的17岁姑娘:“那个年轻人在哪儿?”──当时已
经54岁的卓别林小心翼翼在
外面等候着。由于沃娜本人出生在一个被各种麻烦困扰的大家庭,她对卓别
林生活中将面临
2 7
的挑战也做好了充分准备,因为当时关于他俩有很多
毫无根据的流言。后来在他那个有那么
多天才孩子的大家庭中,卓别林有时会引发争吵,而她则成了安宁
的中心。
卓别林死于1977年圣诞节。几个月后,几个近乎可笑的盗尸者从他的家庭墓室盗走了他的
尸体以借此诈钱。警方追回了他的尸体,其效率比麦克?塞纳特拍摄的启斯东喜剧片中的笨
拙警
察要高得多。但是人们不禁会感到,卓别林一定会把这一奇怪的事件看作是对他的十分
恰当的纪念──他
以这种方式给这个自己曾为之带去这么多笑声的世界留下最后的笑声。
Unit 3
渴望新的福利制度
人人都觉得福利救济对象是在骗人。当我认识的许多坐轮椅的人面临与宠物猫分吃生
猫食的
窘境时,都会向福利机构多骗取几美元。为了能领到一点额外的福利款,他们告诉政府说他
们实际上少拿了200美元的养老金,或告诉社会工作者,说房东又将房租涨了100 美元。
我选
择了过一种完全诚实的生活,因此我不会那样做,而是四处找活,揽些画漫画的活。我
甚至还告诉福利机
构我赚了多少钱!哦,私下里领一笔钱当然对我挺有吸引力,但即使我挡
不住这种诱惑,我投稿的那些大
杂志也不会去给自己惹麻烦。他们会保留我的记录,而这些
记录会直接进入政府的电脑。真是态度鲜明,
毫不含糊。
作为一名福利救济对象,我必须在社会工作者面前卑躬屈膝。社会工作者心里知道,许多救
济对象在欺骗他们,因此他们觉得,作为补偿,他们有权让救济对象向他们点头哈腰。我并
不是
故意感到忿忿不平。大多数社会工作者刚开始时都是些大学毕业生,有理想,而且思想
开明。可是,在这
个实际上是要人撒谎的体制里干了几年后,他们就变得与那个叫“苏珊娜”
的人一样了──一个穿运动短
裤的侦探。
去年圣诞节过后不久,苏珊娜到我家来了解情况,看到墙上贴着新的宣传画,便想知道:“
你
从哪儿弄到钱来买这些?”
“从朋友和家人那儿。”
“那么,你最好要张收据,真的,你接受任何捐献或礼物都要报告。”
她这是在暗示我:得哀
求她了。但是我却将她顶了回去。“那天在马路上有人给我一根烟,
我也得报告吗?”
“对不起,卡拉汉先生,可是规定不是我制订的。”
苏珊娜试图就修理轮椅的问题训斥我。由
于福利部门不愿意花钱好好地修理,所以它总是坏。
“您是知道的,卡拉汉先生,我听说您的那辆轮椅比
一般人用得多得多。”
我当然用得多,我是个工作很积极的人,又不是植物人。我住在闹市区附近,可
以坐着轮椅
到处走走。我真想知道如果她突然摔坏臀部,不得不爬着去上班时,会是什么感受。
政府削减福利开支已经导致许多人挨饿受苦,我只是其中之一。但它对脊柱伤残的人的影响
更为突出:
政府已经不管我们的轮椅了。每次我的轮椅出问题,掉了螺丝,需要换个新轴承,
或刹车不灵时,我都打
电话给苏珊娜,但每次都要挨训。她最后总会说:“好吧,如果今天
我能抽出时间的话,我会找医务人员
的。”
她该通知医务人员,由医务人员来确认问题确实存在,然后打电话给各家轮椅维修公司,拿到最低的报价。接着医务人员就通知州政府的福利总部,他们再花几天时间考虑这件事。而
这期间我
只能躺在床上,动弹不得。最后,如果我幸运的话,他们会给我回电话,同意维修。
当福利部门获悉我
画漫画赚钱时,苏珊娜就开始每两个星期“拜访”我一次,而不再是每两
个月一次了。她寻遍每个角落,
想找出我未上报的电器,或者是女仆、烤炉里的烤猪、停在
房后新买的直升飞机什么的。她从来都是一无
所获,但最后我总要填厚厚的一叠表格,说明
每一分钱的来历。
如何逐渐脱离福利照顾,这在
法律条款中没有明确规定。我是一个独立的生意人,正在慢慢
建立起自己的市场。要脱离福利救济,一下
子每月挣2, 000美元是不可能的。但我很想自己
负担部分生活费用,不必在每次需要为轮椅买点配
件时都去尴尬地求人。
3 7
真需要有一位律师来捍卫福利救济对象的权
利,因为这一福利体制不仅容易使福利提供者滥
用权力,也很容易使救济对象滥用权力。前几天,由于药
剂师说我使用的医疗用品超出常量,
于是福利部门派苏珊娜到我的住所调查。我确实多用了,因为外科手
术中切的排尿孔的大小
改变了,尿袋的连接处发生渗漏。
她正做着记录,我家的电话铃响了。
苏珊娜接听了电话,是一位州议员打来的,这使她慌了
一下。数以千计像我这样的福利救济对象,如果允
许的话,可以慢慢地负担自己的一部分甚
至全部生活费用,对此,我要不要在州政府的委员会里尝试着做
点儿什么呢?
还用说吗?我当然要!总有一天,像我这样的福利救济对象将在一种新的福利制度下过上
好
日子,这种制度不会千方百计证明福利救济对象在欺骗,而是要鼓励他们自立。他们将能自
由
地、毫无愧疚、毫不担忧地发挥他们的才干,或拥有一份稳定的好工作。
Unit 4 电信革命 <
br>一个将会大大提高发展中国家生活水准的转变正方兴未艾。一些不久前还是信息闭塞的地方
正在迅
速获得最新的通信技术,这将促进他们吸纳国内外投资。亚洲、拉丁美洲和东欧的许
多国家也许需要10
年时间来改善其交通、电力供应和其他公用设施。但是只一根直径小于
半毫米的光纤电缆就可以比由铜丝
制成的粗电缆承载更多的信息。由于安装了光纤电缆、数
字转换器和最新的无线传输系统,从北京到布达
佩斯的一系列城区和工业区正在直接步入信
息时代。一个蛛网般的数字和无线通信网络已经发展到亚洲的
大部分地区和东欧的部分地
区。
所有这些发展中地区都把先进的通信技术看作一种跨越经济发
展诸阶段的途径。例如,信息
技术的广泛应用有望缩短劳动密集型的组装工业转向涉及工程、营销和设计
的那些产业所需
的时间。现代通信技术“将使中国、越南这样的国家比那些困于旧技术的国家拥有巨大的
优
势”。
这些国家应以多快的速度向前发展是人们争论的一个问题。许多专家认为,越南在目
前急需
电话的情况下,却要求所有的移动电话都必须是昂贵的数字型电话,这种做法太超前了。一
位专家说:“这些国家缺乏成本估算和选择技术的经验。”
然而毋庸争辩,通信技术将是区分输赢的
关键因素。看一看俄罗斯的情况吧。由于其坚实的
数学和科学教育基础,它应该在信息时代有繁荣的发展
。问题是,它的国内电话系统是一堆
生锈的20世纪30年代的老古董。为了解决这一问题,俄罗斯已经
开始铺设光纤电缆,并制
定了投入400亿美元建设多项通信工程的战略计划。但是由于其经济陷于低迷
,几乎没有资
金来着手解决最基本的问题。
与俄罗斯相比,在未来10年中,中国大陆计划对
通信设备投入1,000亿美元。从某种意义
上说,中国的落后成了一种有利因素,因为这一发展正好发
生在新技术比铜线电缆系统更便
宜的时候。到1995年底,中国除了拉萨以外的省会都将有数字转换器
和高容量的光纤网,
这意味着其主要城市正在具备必需的基础设施,成为信息高速公路的主要部分,使人
们能够
进入系统,获得最先进的服务。
电信工程也是上海实现其成为一流的金融中心这一梦想
的关键。为了能给国际投资者提供其
所期望的电子数据和无纸化交易方面的出色服务,上海计划建设与曼
哈顿同样强大的电信网
络。
与此同时,匈牙利也希望跃入现代世界。目前,有70万匈牙利人
等着装电话。为了部分地
解决资金问题,加速引进西方技术,匈牙利将国有电话公司30%的股份出售给
了两家西方
公司。为进一步减少电话待装户,匈牙利已将权利出租给一家荷兰-斯堪的纳维亚企业集团,
来建造并经营一个据说位居世界先进行列的数字移动电话系统。事实上,无线方式是在发展
中国
家快速建设电话系统的最受欢迎的方式之一。建造无线电发射塔要比翻山越岭架设线路
更便宜。而且,急
切盼望可靠服务的企业乐于花费可观的高价来换取无线电话服务──其资
4 7
费通常是固定线路电话资费的二至四倍。
整个拉丁美洲对无线通信的需求和使
用已急速增长。对于无线电话服务商来说,没有任何地
方的业务比拉丁美洲更好了──在那里有一个营运
点就好像有一堆无穷无尽供你使用的钞
票。在四个无线电话市场有营运点的贝尔南方电话公司估计,来自
于其每个客户的平均年收
入均为2,000美元,而在美国仅为860美元。产生这种情况的部分原因是
拉丁美洲客户的通
话时间是北美洲客户的二至四倍。
泰国也在求助于无线通信方式,以便让泰
国人在发生交通堵塞时更好地利用时间。而且在泰
国,从办公室往外打电话或发传真并不那么容易:待装
电话的名单上有一二百万个名字。因
此移动电话在商务人士中成为时尚,他们在交通堵塞时也能与外界保
持联系。
越南正在做一个最大胆的跳跃。尽管越南人均年收入只有220美元,它计划每年增加的30
万条线路将全部为有数字转换功能的光纤电缆,而不是那些以铜线传送电子信号的廉价系
统。由
于现在就选用了下一代的技术,越南负责通信的官员说他们能够在数十年中与亚洲的
任何一个国家保持同
步。
对于那些长期落后的国家来说,一跃而名列前茅的诱惑难以抵御。而且,尽管他们会犯错误,他们仍会坚持不懈──总有一天,他们将能在信息高速公路上与美国和西欧并驾齐驱。
Unit
5 选择独处
事实如此,我们孤独无依地生活着。据最近的统计,共有2,200万人独自生活在自己
的住所
里。其中有些人喜欢这种生活,有些却不喜欢。有些离了婚,有些鳏寡无伴,也有些从未结
过婚。
孤独或许是这里的一种民族弊病,我们羞于承认它,甚于其他任何罪恶。而另一方面,故意<
br>选择独处,拒绝别人的陪伴而非为同伴所弃,却是美国式英雄的一个特点。孤独的猎人或探
险者去
鹿群和狼群中冒险,征服广袤的荒野时,并不需要有人陪伴。梭罗独居在湖畔的小屋,
有意疏离了城市生
活。现在,这成了你的个性。
独处的灵感是诗人和哲学家最有用的东西。他们都赞成独处,都因能够独
处而自视甚高,至
少在他们匆忙赶回家喝茶之前的一两个小时之内是这样。
就拿多萝西?华兹
华斯来说吧,她帮哥哥威廉穿上外衣,为他找到笔记本和铅笔,向他挥手
告别,目送他走进早春的阳光去
独自对花沉思。他写道:“独处多么优雅,惬意。”
毫无疑问,如果自愿独处,感觉要好得多。 看看弥尔顿的女儿们:她们为他准备好垫子和毯子,然后蹑手蹑脚地走开,以便他能创作诗
歌。然而
他并不自己费神将诗歌写下来,而是唤回女儿们,向她们口述,由她们记下来。
也许你已经注意到,这
些艺术家类型的人,大多是到户外独处,而家里则自有亲人备好了热
茶,等着他们回家。
美国
的独处代表人物是梭罗。我们钦佩他,并非因为他能自力更生,而是因为他孤身一人在
瓦尔登湖畔生活,
他喜欢这样──独居在湖畔的树林中。
实际上,他最近的邻居离他只有一英里,走路也就20分钟;铁
路离他半英里;交通繁忙的
大路距他300码。整天都有人进出他的小屋,请教他何以能够如此高洁。显
然,他的高洁之
处主要在于:他既没有妻子也没有仆人,自己动手用斧头砍柴,自己洗杯洗碟。我不知道
谁
为他洗衣服,他没说,但他也肯定没提是他自己洗。听听他是怎么说的:“我从未发现比独
处
更好的伙伴。”
梭罗以自尊自重为伴。也许这里的启示是:自我意识越强,就越不需要其他的人在周围
。我
们越是感觉谦卑,就越受孤独的折磨,感到仅与自己相处远远不够。
若与别人同住,他们
的小别会使你感到耳目一新。孤独将会于星期四结束。如果今天我提到
自己时使用的是单数人称代词,那
么下星期我就会使用复数形式。其他人不在的时候,你可
以放飞自己的灵魂,让它充满整个房间。你可以
充分享受自由,随意来去而无需道歉。你可
5 7
以熬夜读书、大泡浴缸、
一口气吃掉整整一品脱的冰淇淋。你可以按自己的节奏行动。暂别
的人会回来。他们的冬季防水大衣还放
在衣橱里,狗也在窗边密切留意他们归来的身影。但
如果你单独居住,那么朋友或熟人的暂时离别会使你
感到空虚,也许他们永远也不会回来了。
孤独的感觉时起时落,但我们却永远需要与人交谈。这比需要
倾听更重要。噢,我们都有朋
友,可以把大事要事向他们倾诉。我们可以打电话对朋友说我们丢了工作,
或者说我们在湿
滑的地板上摔倒了,跌断了胳膊。每日不断的琐碎抱怨,对各种事情的看法和意见,积在
那
儿,塞满了我们的心。我们不会真打电话给一位朋友,说我们收到了姐姐的一个包裹,或者
说
现在天黑得比较早,或者说我们不信任最高法院新来的法官。
科学调查表明,独居的人会对着自己、对
着宠物、对着电视机唠叨不休。我们问猫儿今天该
穿蓝色套装还是黄色裙装,问鹦鹉今天晚餐该做牛排还
是面条。我们跟自己争论那个花样滑
冰选手和这个滑雪运动员到底谁更了不起。这没什么不妥,也对我们
有好处,而且不像有些
人那么令人尴尬:在超市付款处,排在前面的女人告诉收银员,她的侄女梅利莎星
期六可能
会来看她。梅莉莎非常喜欢热巧克力,所以她买了速溶热巧克力粉,虽然她自己从来不喝这东西。
重要的是保持理性。
重要的是不再等待,而是安顿下来,使自己过得舒服,至少
暂时要这样。要在我们自身的条
件下发现一些优雅和乐趣,不要做一个以自我为中心的英国诗人,而要像
一个被关在塔楼里
的公主,耐心地等待着我们的童话故事迎来快乐的结局。
毕竟,事已至此,
这或许不是我们所期望的局面,但眼下我们不妨称之为家吧。不管怎么说,
没有什么地方比家更好。
Unit 6 贿赂与商业道德
商科学生有时对课程里包含商业道德课略感吃惊。他们通常没
意识到在很多国家,形形色色
的贿赂行为正日益增多。在某些国家,这已成为人们几百年来的一种生活方
式。
假定在一场与政府官员的谈判中,贸易部长向你明确表示如能给他一大笔贿赂,那么你的商
品拿到进口许可证就会容易得多,还可能避免他所说的“程序上的延误”。现在的问题是:
你是被迫掏
钱呢,还是坚持原则?
高尚的道德标准说起来容易,但实际上人们在这种情况下究竟会怎么做呢?早些
时候,一家
英国汽车制造商被指控利用一笔基金行贿,并进行其他一些可疑运作,如给代理商和客户高<
br>额回扣、提供额外折扣、向一些在瑞士银行开的匿名账户汇款等。这家汽车公司否认了这些
指控,
后来指控也被撤销了。然而,当时英国汽车业里就有人准备私下里说:“瞧,我们这
一行竞争激烈,每年
我们汽车的海外销售额超过10亿英镑。如果花几百万英镑能让一些客
户高兴,谁会有损失呢?我们不这
样干,别人也会这样干的。”
很容易产生这样的印象:贿赂以及其他可疑开支正日渐增多。的确,这似
乎已成为商界的一
个事实。仅举一例:美国第三大汽车制造企业克莱斯勒汽车公司透露,它在1971至
1976
年间共发生了250万美元的可疑开支。这一事实的披露,使克莱斯勒与其他300多家美国公
司一样,向美国证券交易委员会承认自己近年曾有过某种形式的支出,像贿赂、额外打折等。
为
方便讨论起见,我们可将这些支出分为三大类。
第一大类是那些为政治目的或为获得大宗合同所付出的
大笔款项。比如,有一家美国企业曾
因可能违反美国商业法规而受调查,当时它捐出一大笔款项支持一位
总统候选人。后来发现,
这家公司也打算资助美国推翻智利政府的秘密行动。
这一大类也包括
为得到武器销售或重大的石油、建筑等项目的合同而向权势家族及其身边的
顾问所付出的大笔款项。在一
桩涉及对伊朗武器销售的案子中,一位证人声称一家英国公司
曾付给某“洽谈人”100万英镑。此人帮
忙做成了一笔向伊朗提供坦克和其他军事装备的交
易。据闻其他国家也是如此,向外国公司施压,要他们
向党派组织的账户捐款。
6 7
第二大类包括旨在促使政府加快对某些工
程项目的正式批准而作的支出。关于这一点有个有
趣的例子:有个销售经理几个月来一直试图向加勒比地
区一个国家的建工部长推销道路工程
机械。后来,他想到了办法。了解到建工部长收藏珍本书,他买了一
本书的珍藏版,在书里
夹了两万美元,将其送给部长。部长看了书的内容后说:“我知道这书有两卷本的
。”机敏的
销售经理答道:“先生,我们公司买不起两卷本,不过可以给你弄一本带‘前言’的!”不久
,
这笔生意获准了。
第三大类指某些国家按照传统做法付给在交易中起作用的人的费用。中东
的一些国家和某些
亚洲国家的做法都属此类。
是否有可能制订一套公司法规,防止各种类型的
贿赂呢?国际商会(ICC)赞成用一套行为
准则来制止行贿索贿。这一准则试图区分哪些是真正为服务
所付的佣金,哪些是等同于贿赂
的过高费用。已经成立了一个委员会来实际操作这一准则。
可
惜的是,国际商会委员们就如何实行这一法规的意见不一。英国委员们希望这一体系有充
分的法律效力以
使公司规范行事。而法国代表认为制定和实施法律是政府的事。像国际商会
这样的商业团体该做的是表明
孰对孰错,而非强制实行什么。
在一家知名英国报纸上,最近有位作者指出“企业已陷入贿赂网”,人
人都“贪赃枉法”。这
一说法可能有些夸张。然而,如今做海外销售的商人们常常难以做到既确保自己的
商业利益,
又无愧于道德良心。
7 7
Unit 1 名气之尾
艺术家追求成名,如同狗自逐其尾,一旦追到手,除了继续追逐不知还能做些什么。成功之
残酷
正在于它常常让那些追逐成功者自寻毁灭。
对一名正努力追求成功并刚刚崭露头角的艺术家,其亲朋常
常会建议“正经的饭碗不能丢!”
他们的担心不无道理。追求出人头地,最乐观地说也困难重重,许多人
到最后即使不是穷困
潦倒,也是几近精神崩溃。尽管如此,希望赢得追星族追捧和同行赞扬之类的不太纯
洁的动
机却在激励着他们向前。享受成功的无上光荣,这种诱惑不是能轻易抵挡的。
成名者之
所以成名,大多是因为发挥了自己在歌唱、舞蹈、绘画或写作等方面的特长,并能
形成自己的风格。为了
能迅速走红,代理人会极力吹捧他们这种风格。他们青云直上的过程
让人看不清楚。他们究竟是怎么成功
的,大多数人也都说不上来。尽管如此,艺术家仍然不
能闲下来。若表演者、画家或作家感到无聊,他们
的作品就难以继续保持以前的吸引力,也
就难以保持公众的注意力。公众的热情消磨以后,就会去追捧下
一个走红的人。有些艺术家
为了不落伍,会对他们的写作、跳舞或唱歌的风格稍加变动,但这将冒极大的
失宠的危险。
公众对于他们藉以成名的艺术风格以外的任何形式都将不屑一顾。
知名作家的文
风一眼就能看出来,如田纳西?威廉斯的戏剧、欧内斯特?海明威的情节安排、
罗伯特?弗罗斯特或 T
.S.艾略特的诗歌等。同样,像莫奈、雷诺阿、达利这样的画家,希区
柯克、费里尼、斯皮尔伯格、陈
凯歌或张艺谋这样的电影制作人也是如此。他们鲜明独特的
艺术风格标志着与别人不同的艺术形式上的重
大变革,这让他们名利双收,但也让他们付出
了代价,那就是失去了用其他风格或形式表现自我的自由。
名气这盏聚光灯可比热带丛林还要炙热。骗局很快会被揭穿,过多的关注带来的压力会让大
多数
人难以承受。它让你失去自我。你必须是公众认可的那个你,而不是真实的你或是可能
的你。艺人,就像
政客一样,必须常常说些违心或连自己都不完全相信的话来取悦听众。
一滴名气之水有可能玷污人的心
灵这一整口井,因此一个艺术家若能保持真我,会格外让人
惊叹。你可能答不上来哪些人没有妥协,却仍
然在这场名利的游戏中获胜。一个例子就是爱
尔兰著名作家奥斯卡?王尔德,他在社交行为和性行为方面
以我行我素而闻名于世。虽然他
的行为遭到公众的反对,却依然故我,他也因此付出了惨痛的代价。在一
次宴会上,他一位
密友的母亲当着他的朋友和崇拜者的面,指责他在性方面影响了她的儿子。他听了她的
话以
后大为光火,起诉了这个年轻人的母亲,声称她毁了自己的“好”名声。但是,他真该请一
个更好的律师。结果是,法官不仅不支持他提出的让这个女人赔偿他名声损失费的请求,反
而对他本人进
行了罚款。他由于拒交罚款最终还被送进了监狱。更糟糕的是,他再也无法获
得更多公众的宠爱。在最糟
糕的时候,他发现没有一个人愿意拿自己的名声冒险来替他说话。
为保持真我,他付出的代价是,在最需
要崇拜者时,谁也不理他。
奇怪的是,收获最大的恰恰是失败者。他们收获了自由!他们可以自由地表
达,独辟蹊径,
不落窠臼,不用担心失去崇拜者的支持。失败的艺术家寻求安慰时,可以想想许多伟大的
艺
术家都是过世多年以后才成名,或是他们没有出卖自己。他们也可以为自己的失败辩解:自
己
的才华实在过于高深,不是当代听众或观众所理解得了的。
那些失败了却仍不肯放弃的顽固派也许会乐
于知道,某些名人曾经如何越挫越勇,直至成功。
美国小说家托马斯?伍尔芙的第一本小说《向家乡看吧
,安琪儿》被拒39次后,才最终得以
出版。贝多芬战胜了父亲认为他毫无音乐家潜质的偏见,成为世界
上最伟大的音乐家。19
世纪瑞士著名教育家裴斯泰洛齐原先干的工作没有一件成功,直到他想到去教小
孩子,并研
究出一种新型教育模式的基础理论。托马斯?爱迪生在四年级时被赶出了学校,因为老师觉<
br>得他似乎太迟钝。但不幸的是,对大多数人而言,失败是奋斗的结束,而不是开始。
对那些孤注
一掷的追名逐利之徒,我要说:祝你们好运。但是,遗憾的是,你会发现这不是
你想得到的。狗自逐其尾
所得到的只是一条尾巴而已。获得成功的人常常发现成功对他来说
1 7
弊
大于利。所以要为真实的你、为自己的所为感到高兴,而不是拼命去获得成功。做那些你
为之感到骄傲的
事情。可能在有生之年你默默无闻,但你可能创作了更好的艺术。
Unit 2查理.卓别林
他出生在伦敦南部的一个贫困地区。他穿的短袜是从妈妈的红色长袜上剪下来的。他的妈妈
一度被诊断
为精神失常。狄更斯或许能创作出查理?卓别林的童年故事,但只有查理?卓别林
才能塑造出了不起的喜
剧角色“流浪汉”,这个使其创作者声名永驻的衣衫褴褛的小人物。
就卓别林而言,其他国家,如法国
、意大利、西班牙,甚至日本,都比他的出生地给予了他
更多的掌声(和更多的收益)。在1913年,
卓别林永久地离开了英国,与一些演员一起启程
到美国进行舞台喜剧表演。在那里,他被星探招募到好莱
坞喜剧片之王麦克?塞纳特的旗下
工作。
令人遗憾的是,20世纪二、三十年代的很多英国人
认为卓别林的“流浪汉”多少有点“粗
俗”。中产阶级当然这样认为。劳动阶层反倒更有可能为这样一个
反抗权势的角色拍手喝彩:
他以顽皮的小拐杖使绊子,或用皮靴后跟对准权势者肥大的臀部踢一下。尽管
如此,卓别林
的滑稽乞丐形象并不那么像英国人,甚至也不像劳动阶级的人。英国流浪者并不留小胡子,
也不穿肥大的裤子或燕尾服:欧洲的领导人和意大利的侍者才那样穿戴。另外,“流浪汉”
瞟着
漂亮女孩的眼神也有些粗俗,被英国观众认为不太正派──只有外国人才那样,不是
吗?
而在卓别林大半的银幕生涯中,银幕上的他是不出声的,也就无从证明他是英国人。
事实上,当卓别林
再也无法抵制有声电影,不得不为他的“流浪汉”寻找“合适的声音”时,
他确实很头疼。他尽可能地推
迟那一天的到来:在 1936 的《摩登时代》里,他第一次在影
片里发声唱歌。在片中,他扮演一名
侍者,满口胡言乱语,听起来不像任何国家的语言。后
来他说,他想象中的“流浪汉”是一位受过大学教
育,但已经没落的绅士。但假如他在早期
那些短小的喜剧电影中能操一口受教育人的口音,那么他是否会
闻名世界就难说了,而英国
人也肯定会觉得这很“古怪”。没有人知道卓别林这么干是不是有意的,但这
促使他获得了
巨大的成功。
他是一个才能非凡的人,他的决心之大甚至在好莱坞明星中也十分
少见。他的巨大名声为他
带来了自由,更重要的是带来了财富,他因此得以成为自己的主人。在事业发展
之初,他就
感到一种冲动要去发掘并扩展自己身上所显露的天才。当他第一次在银幕上看到自己扮演的<
br>“流浪汉”时,他说:“这不可能是我。那可能吗?瞧这角色多么与众不同啊!”
这种震惊唤起
了他的想象。卓别林并没有把他的笑料事先写成文字。他是那种边表演边根据
感觉去创造艺术的喜剧演员
。没有生命的物体特别有助于卓别林发挥自己艺术家的天赋。他
将这些物体想象成其他东西。因此,在《
当铺老板》中,一个坏闹钟变成了正在接受手术的
“病人”;在《淘金记》中,靴子被放在锅里煮,靴底
被蘸着盐和胡椒吃掉,就像上好的鱼
片一样(鞋钉就像鱼骨那样被剔除)。这种对事物的转化,以及他一
次又一次做出这种转化
的技巧,正是卓别林伟大喜剧的奥秘所在。
他也深切地渴望被爱,同时
也害怕遭到背叛。这两者很难结合在一起,有时这种冲突导致了
灾难,就像他早期的几次婚姻那样。然而
即使是这种以沉重代价换来的自知之明也在他的喜
剧创作中得到了表现。“流浪汉”始终没有失去对卖花
女的信心,相信她正等待着与自己共
同走进夕阳之中;而卓别林的另一面使他的凡尔杜先生,一个杀了妻
子的法国人,成为了仇
恨女人的象征。
令人宽慰的是,生活最终把卓别林先前没能获得的稳定
和幸福给了他。他找到了沃娜?奥尼
尔?卓别林这个伴侣。她的沉稳和深情跨越了他们之间37岁的年龄
差距。他们的年龄差别太
大,以致当1942年他们要结婚时,新娘公布了他们的结婚日期后,为他们办
理手续的官员
问这位漂亮的17岁姑娘:“那个年轻人在哪儿?”──当时已经54岁的卓别林小心翼翼
在
外面等候着。由于沃娜本人出生在一个被各种麻烦困扰的大家庭,她对卓别林生活中将面临
2
7
的挑战也做好了充分准备,因为当时关于他俩有很多毫无根据的流言。后来在他那个
有那么
多天才孩子的大家庭中,卓别林有时会引发争吵,而她则成了安宁的中心。
卓别林死于
1977年圣诞节。几个月后,几个近乎可笑的盗尸者从他的家庭墓室盗走了他的
尸体以借此诈钱。警方
追回了他的尸体,其效率比麦克?塞纳特拍摄的启斯东喜剧片中的笨
拙警察要高得多。但是人们不禁会感
到,卓别林一定会把这一奇怪的事件看作是对他的十分
恰当的纪念──他以这种方式给这个自己曾为之带
去这么多笑声的世界留下最后的笑声。
Unit 3 渴望新的福利制度
人人都觉得福利救
济对象是在骗人。当我认识的许多坐轮椅的人面临与宠物猫分吃生猫食的
窘境时,都会向福利机构多骗取
几美元。为了能领到一点额外的福利款,他们告诉政府说他
们实际上少拿了200美元的养老金,或告诉
社会工作者,说房东又将房租涨了100 美元。
我选择了过一种完全诚实的生活,因此我不会那样做
,而是四处找活,揽些画漫画的活。我
甚至还告诉福利机构我赚了多少钱!哦,私下里领一笔钱当然对我
挺有吸引力,但即使我挡
不住这种诱惑,我投稿的那些大杂志也不会去给自己惹麻烦。他们会保留我的记
录,而这些
记录会直接进入政府的电脑。真是态度鲜明,毫不含糊。
作为一名福利救济对象,
我必须在社会工作者面前卑躬屈膝。社会工作者心里知道,许多救
济对象在欺骗他们,因此他们觉得,作
为补偿,他们有权让救济对象向他们点头哈腰。我并
不是故意感到忿忿不平。大多数社会工作者刚开始时
都是些大学毕业生,有理想,而且思想
开明。可是,在这个实际上是要人撒谎的体制里干了几年后,他们
就变得与那个叫“苏珊娜”
的人一样了──一个穿运动短裤的侦探。
去年圣诞节过后不久,苏
珊娜到我家来了解情况,看到墙上贴着新的宣传画,便想知道:“你
从哪儿弄到钱来买这些?”
“从朋友和家人那儿。”
“那么,你最好要张收据,真的,你接受任何捐献或礼物都要报告。”
她这是在暗示我:得哀
求她了。但是我却将她顶了回去。“那天在马路上有人给我一根烟,
我也得报告吗?”
“对不起,卡拉汉先生,可是规定不是我制订的。”
苏珊娜试图就修理轮椅的问题训斥我。由
于福利部门不愿意花钱好好地修理,所以它总是坏。
“您是知道的,卡拉汉先生,我听说您的那辆轮椅比
一般人用得多得多。”
我当然用得多,我是个工作很积极的人,又不是植物人。我住在闹市区附近,可
以坐着轮椅
到处走走。我真想知道如果她突然摔坏臀部,不得不爬着去上班时,会是什么感受。
政府削减福利开支已经导致许多人挨饿受苦,我只是其中之一。但它对脊柱伤残的人的影响
更为突出:
政府已经不管我们的轮椅了。每次我的轮椅出问题,掉了螺丝,需要换个新轴承,
或刹车不灵时,我都打
电话给苏珊娜,但每次都要挨训。她最后总会说:“好吧,如果今天
我能抽出时间的话,我会找医务人员
的。”
她该通知医务人员,由医务人员来确认问题确实存在,然后打电话给各家轮椅维修公司,拿到最低的报价。接着医务人员就通知州政府的福利总部,他们再花几天时间考虑这件事。而
这期间我
只能躺在床上,动弹不得。最后,如果我幸运的话,他们会给我回电话,同意维修。
当福利部门获悉我
画漫画赚钱时,苏珊娜就开始每两个星期“拜访”我一次,而不再是每两
个月一次了。她寻遍每个角落,
想找出我未上报的电器,或者是女仆、烤炉里的烤猪、停在
房后新买的直升飞机什么的。她从来都是一无
所获,但最后我总要填厚厚的一叠表格,说明
每一分钱的来历。
如何逐渐脱离福利照顾,这在
法律条款中没有明确规定。我是一个独立的生意人,正在慢慢
建立起自己的市场。要脱离福利救济,一下
子每月挣2, 000美元是不可能的。但我很想自己
负担部分生活费用,不必在每次需要为轮椅买点配
件时都去尴尬地求人。
3 7
真需要有一位律师来捍卫福利救济对象的权
利,因为这一福利体制不仅容易使福利提供者滥
用权力,也很容易使救济对象滥用权力。前几天,由于药
剂师说我使用的医疗用品超出常量,
于是福利部门派苏珊娜到我的住所调查。我确实多用了,因为外科手
术中切的排尿孔的大小
改变了,尿袋的连接处发生渗漏。
她正做着记录,我家的电话铃响了。
苏珊娜接听了电话,是一位州议员打来的,这使她慌了
一下。数以千计像我这样的福利救济对象,如果允
许的话,可以慢慢地负担自己的一部分甚
至全部生活费用,对此,我要不要在州政府的委员会里尝试着做
点儿什么呢?
还用说吗?我当然要!总有一天,像我这样的福利救济对象将在一种新的福利制度下过上
好
日子,这种制度不会千方百计证明福利救济对象在欺骗,而是要鼓励他们自立。他们将能自
由
地、毫无愧疚、毫不担忧地发挥他们的才干,或拥有一份稳定的好工作。
Unit 4 电信革命 <
br>一个将会大大提高发展中国家生活水准的转变正方兴未艾。一些不久前还是信息闭塞的地方
正在迅
速获得最新的通信技术,这将促进他们吸纳国内外投资。亚洲、拉丁美洲和东欧的许
多国家也许需要10
年时间来改善其交通、电力供应和其他公用设施。但是只一根直径小于
半毫米的光纤电缆就可以比由铜丝
制成的粗电缆承载更多的信息。由于安装了光纤电缆、数
字转换器和最新的无线传输系统,从北京到布达
佩斯的一系列城区和工业区正在直接步入信
息时代。一个蛛网般的数字和无线通信网络已经发展到亚洲的
大部分地区和东欧的部分地
区。
所有这些发展中地区都把先进的通信技术看作一种跨越经济发
展诸阶段的途径。例如,信息
技术的广泛应用有望缩短劳动密集型的组装工业转向涉及工程、营销和设计
的那些产业所需
的时间。现代通信技术“将使中国、越南这样的国家比那些困于旧技术的国家拥有巨大的
优
势”。
这些国家应以多快的速度向前发展是人们争论的一个问题。许多专家认为,越南在目
前急需
电话的情况下,却要求所有的移动电话都必须是昂贵的数字型电话,这种做法太超前了。一
位专家说:“这些国家缺乏成本估算和选择技术的经验。”
然而毋庸争辩,通信技术将是区分输赢的
关键因素。看一看俄罗斯的情况吧。由于其坚实的
数学和科学教育基础,它应该在信息时代有繁荣的发展
。问题是,它的国内电话系统是一堆
生锈的20世纪30年代的老古董。为了解决这一问题,俄罗斯已经
开始铺设光纤电缆,并制
定了投入400亿美元建设多项通信工程的战略计划。但是由于其经济陷于低迷
,几乎没有资
金来着手解决最基本的问题。
与俄罗斯相比,在未来10年中,中国大陆计划对
通信设备投入1,000亿美元。从某种意义
上说,中国的落后成了一种有利因素,因为这一发展正好发
生在新技术比铜线电缆系统更便
宜的时候。到1995年底,中国除了拉萨以外的省会都将有数字转换器
和高容量的光纤网,
这意味着其主要城市正在具备必需的基础设施,成为信息高速公路的主要部分,使人
们能够
进入系统,获得最先进的服务。
电信工程也是上海实现其成为一流的金融中心这一梦想
的关键。为了能给国际投资者提供其
所期望的电子数据和无纸化交易方面的出色服务,上海计划建设与曼
哈顿同样强大的电信网
络。
与此同时,匈牙利也希望跃入现代世界。目前,有70万匈牙利人
等着装电话。为了部分地
解决资金问题,加速引进西方技术,匈牙利将国有电话公司30%的股份出售给
了两家西方
公司。为进一步减少电话待装户,匈牙利已将权利出租给一家荷兰-斯堪的纳维亚企业集团,
来建造并经营一个据说位居世界先进行列的数字移动电话系统。事实上,无线方式是在发展
中国
家快速建设电话系统的最受欢迎的方式之一。建造无线电发射塔要比翻山越岭架设线路
更便宜。而且,急
切盼望可靠服务的企业乐于花费可观的高价来换取无线电话服务──其资
4 7
费通常是固定线路电话资费的二至四倍。
整个拉丁美洲对无线通信的需求和使
用已急速增长。对于无线电话服务商来说,没有任何地
方的业务比拉丁美洲更好了──在那里有一个营运
点就好像有一堆无穷无尽供你使用的钞
票。在四个无线电话市场有营运点的贝尔南方电话公司估计,来自
于其每个客户的平均年收
入均为2,000美元,而在美国仅为860美元。产生这种情况的部分原因是
拉丁美洲客户的通
话时间是北美洲客户的二至四倍。
泰国也在求助于无线通信方式,以便让泰
国人在发生交通堵塞时更好地利用时间。而且在泰
国,从办公室往外打电话或发传真并不那么容易:待装
电话的名单上有一二百万个名字。因
此移动电话在商务人士中成为时尚,他们在交通堵塞时也能与外界保
持联系。
越南正在做一个最大胆的跳跃。尽管越南人均年收入只有220美元,它计划每年增加的30
万条线路将全部为有数字转换功能的光纤电缆,而不是那些以铜线传送电子信号的廉价系
统。由
于现在就选用了下一代的技术,越南负责通信的官员说他们能够在数十年中与亚洲的
任何一个国家保持同
步。
对于那些长期落后的国家来说,一跃而名列前茅的诱惑难以抵御。而且,尽管他们会犯错误,他们仍会坚持不懈──总有一天,他们将能在信息高速公路上与美国和西欧并驾齐驱。
Unit
5 选择独处
事实如此,我们孤独无依地生活着。据最近的统计,共有2,200万人独自生活在自己
的住所
里。其中有些人喜欢这种生活,有些却不喜欢。有些离了婚,有些鳏寡无伴,也有些从未结
过婚。
孤独或许是这里的一种民族弊病,我们羞于承认它,甚于其他任何罪恶。而另一方面,故意<
br>选择独处,拒绝别人的陪伴而非为同伴所弃,却是美国式英雄的一个特点。孤独的猎人或探
险者去
鹿群和狼群中冒险,征服广袤的荒野时,并不需要有人陪伴。梭罗独居在湖畔的小屋,
有意疏离了城市生
活。现在,这成了你的个性。
独处的灵感是诗人和哲学家最有用的东西。他们都赞成独处,都因能够独
处而自视甚高,至
少在他们匆忙赶回家喝茶之前的一两个小时之内是这样。
就拿多萝西?华兹
华斯来说吧,她帮哥哥威廉穿上外衣,为他找到笔记本和铅笔,向他挥手
告别,目送他走进早春的阳光去
独自对花沉思。他写道:“独处多么优雅,惬意。”
毫无疑问,如果自愿独处,感觉要好得多。 看看弥尔顿的女儿们:她们为他准备好垫子和毯子,然后蹑手蹑脚地走开,以便他能创作诗
歌。然而
他并不自己费神将诗歌写下来,而是唤回女儿们,向她们口述,由她们记下来。
也许你已经注意到,这
些艺术家类型的人,大多是到户外独处,而家里则自有亲人备好了热
茶,等着他们回家。
美国
的独处代表人物是梭罗。我们钦佩他,并非因为他能自力更生,而是因为他孤身一人在
瓦尔登湖畔生活,
他喜欢这样──独居在湖畔的树林中。
实际上,他最近的邻居离他只有一英里,走路也就20分钟;铁
路离他半英里;交通繁忙的
大路距他300码。整天都有人进出他的小屋,请教他何以能够如此高洁。显
然,他的高洁之
处主要在于:他既没有妻子也没有仆人,自己动手用斧头砍柴,自己洗杯洗碟。我不知道
谁
为他洗衣服,他没说,但他也肯定没提是他自己洗。听听他是怎么说的:“我从未发现比独
处
更好的伙伴。”
梭罗以自尊自重为伴。也许这里的启示是:自我意识越强,就越不需要其他的人在周围
。我
们越是感觉谦卑,就越受孤独的折磨,感到仅与自己相处远远不够。
若与别人同住,他们
的小别会使你感到耳目一新。孤独将会于星期四结束。如果今天我提到
自己时使用的是单数人称代词,那
么下星期我就会使用复数形式。其他人不在的时候,你可
以放飞自己的灵魂,让它充满整个房间。你可以
充分享受自由,随意来去而无需道歉。你可
5 7
以熬夜读书、大泡浴缸、
一口气吃掉整整一品脱的冰淇淋。你可以按自己的节奏行动。暂别
的人会回来。他们的冬季防水大衣还放
在衣橱里,狗也在窗边密切留意他们归来的身影。但
如果你单独居住,那么朋友或熟人的暂时离别会使你
感到空虚,也许他们永远也不会回来了。
孤独的感觉时起时落,但我们却永远需要与人交谈。这比需要
倾听更重要。噢,我们都有朋
友,可以把大事要事向他们倾诉。我们可以打电话对朋友说我们丢了工作,
或者说我们在湿
滑的地板上摔倒了,跌断了胳膊。每日不断的琐碎抱怨,对各种事情的看法和意见,积在
那
儿,塞满了我们的心。我们不会真打电话给一位朋友,说我们收到了姐姐的一个包裹,或者
说
现在天黑得比较早,或者说我们不信任最高法院新来的法官。
科学调查表明,独居的人会对着自己、对
着宠物、对着电视机唠叨不休。我们问猫儿今天该
穿蓝色套装还是黄色裙装,问鹦鹉今天晚餐该做牛排还
是面条。我们跟自己争论那个花样滑
冰选手和这个滑雪运动员到底谁更了不起。这没什么不妥,也对我们
有好处,而且不像有些
人那么令人尴尬:在超市付款处,排在前面的女人告诉收银员,她的侄女梅利莎星
期六可能
会来看她。梅莉莎非常喜欢热巧克力,所以她买了速溶热巧克力粉,虽然她自己从来不喝这东西。
重要的是保持理性。
重要的是不再等待,而是安顿下来,使自己过得舒服,至少
暂时要这样。要在我们自身的条
件下发现一些优雅和乐趣,不要做一个以自我为中心的英国诗人,而要像
一个被关在塔楼里
的公主,耐心地等待着我们的童话故事迎来快乐的结局。
毕竟,事已至此,
这或许不是我们所期望的局面,但眼下我们不妨称之为家吧。不管怎么说,
没有什么地方比家更好。
Unit 6 贿赂与商业道德
商科学生有时对课程里包含商业道德课略感吃惊。他们通常没
意识到在很多国家,形形色色
的贿赂行为正日益增多。在某些国家,这已成为人们几百年来的一种生活方
式。
假定在一场与政府官员的谈判中,贸易部长向你明确表示如能给他一大笔贿赂,那么你的商
品拿到进口许可证就会容易得多,还可能避免他所说的“程序上的延误”。现在的问题是:
你是被迫掏
钱呢,还是坚持原则?
高尚的道德标准说起来容易,但实际上人们在这种情况下究竟会怎么做呢?早些
时候,一家
英国汽车制造商被指控利用一笔基金行贿,并进行其他一些可疑运作,如给代理商和客户高<
br>额回扣、提供额外折扣、向一些在瑞士银行开的匿名账户汇款等。这家汽车公司否认了这些
指控,
后来指控也被撤销了。然而,当时英国汽车业里就有人准备私下里说:“瞧,我们这
一行竞争激烈,每年
我们汽车的海外销售额超过10亿英镑。如果花几百万英镑能让一些客
户高兴,谁会有损失呢?我们不这
样干,别人也会这样干的。”
很容易产生这样的印象:贿赂以及其他可疑开支正日渐增多。的确,这似
乎已成为商界的一
个事实。仅举一例:美国第三大汽车制造企业克莱斯勒汽车公司透露,它在1971至
1976
年间共发生了250万美元的可疑开支。这一事实的披露,使克莱斯勒与其他300多家美国公
司一样,向美国证券交易委员会承认自己近年曾有过某种形式的支出,像贿赂、额外打折等。
为
方便讨论起见,我们可将这些支出分为三大类。
第一大类是那些为政治目的或为获得大宗合同所付出的
大笔款项。比如,有一家美国企业曾
因可能违反美国商业法规而受调查,当时它捐出一大笔款项支持一位
总统候选人。后来发现,
这家公司也打算资助美国推翻智利政府的秘密行动。
这一大类也包括
为得到武器销售或重大的石油、建筑等项目的合同而向权势家族及其身边的
顾问所付出的大笔款项。在一
桩涉及对伊朗武器销售的案子中,一位证人声称一家英国公司
曾付给某“洽谈人”100万英镑。此人帮
忙做成了一笔向伊朗提供坦克和其他军事装备的交
易。据闻其他国家也是如此,向外国公司施压,要他们
向党派组织的账户捐款。
6 7
第二大类包括旨在促使政府加快对某些工
程项目的正式批准而作的支出。关于这一点有个有
趣的例子:有个销售经理几个月来一直试图向加勒比地
区一个国家的建工部长推销道路工程
机械。后来,他想到了办法。了解到建工部长收藏珍本书,他买了一
本书的珍藏版,在书里
夹了两万美元,将其送给部长。部长看了书的内容后说:“我知道这书有两卷本的
。”机敏的
销售经理答道:“先生,我们公司买不起两卷本,不过可以给你弄一本带‘前言’的!”不久
,
这笔生意获准了。
第三大类指某些国家按照传统做法付给在交易中起作用的人的费用。中东
的一些国家和某些
亚洲国家的做法都属此类。
是否有可能制订一套公司法规,防止各种类型的
贿赂呢?国际商会(ICC)赞成用一套行为
准则来制止行贿索贿。这一准则试图区分哪些是真正为服务
所付的佣金,哪些是等同于贿赂
的过高费用。已经成立了一个委员会来实际操作这一准则。
可
惜的是,国际商会委员们就如何实行这一法规的意见不一。英国委员们希望这一体系有充
分的法律效力以
使公司规范行事。而法国代表认为制定和实施法律是政府的事。像国际商会
这样的商业团体该做的是表明
孰对孰错,而非强制实行什么。
在一家知名英国报纸上,最近有位作者指出“企业已陷入贿赂网”,人
人都“贪赃枉法”。这
一说法可能有些夸张。然而,如今做海外销售的商人们常常难以做到既确保自己的
商业利益,
又无愧于道德良心。
7 7