第几个教师节-美丽的圣诞树

学会接受教育（Becoming Educated)
就这样,我在波士顿大学,处在一个全新的,陌生的,不同的世界。我突然想到如果
我要在这次陌生 全新的冒险中成功的话,我就得比我们法学院的同学们阅读更长
时间的书籍,而且要读得更加透彻。我觉 得,为了弥补我在早些年所错过的东西,
我要比其他任何人更努力工作,花更多时间学习。我仍然有那样 的感觉,我不想我
的同事知道我在理解内容,短语,想法,过程这个时间段是多么的艰难。我不想我的< br>同事知道那件事。所以我在阅读时不在法学院而在图书馆,研究生宿舍,楼上,那些
安静的地方, 因为显然没有其他人在那里学习。所以我会去哪里一个晚上在吃饭
之后.我会夹着我的书去图书馆,然后 我会阅读到凌晨之后再去睡觉.那些年期间
我没能好好睡眠.若是我在晚上得到3到4个小时,我就很幸 运了,因为我不得不熬
夜.我不得不.教授会为第二天分配作业,并且这些作业必须被阅读和理解否则我
就会被落下,我已经落下了,如果我不努力学习,我就会被落的更远.
当我被要求在班级 里回答问题时我总是高兴的.但是教授不大会提问”女生们”。
特定的受到喜爱的人会经常被提问，然后 在一些珍贵的场合，一位教授会进来宣
布：“我们今天将要过女生日。”然后他们会提问女生们。我们只 是忍受，当提及
法律课题时，我们不被认为是尖子生。
在春天，比尔吉布森，他和我的新 室友约会诺玛沃克组织了一个黑人学习小组，
正如我们黑人不得不形成我们自己的。这是因为我们没被邀 请进入任何一个其他

的学习小组。我们组有67个成员，比尔和萨还有梅纳德杰克逊收集 交流和听取
我们怎么做。我学到的一件事是，我们必须讲出来，问题，事实，案例还是过程。
我 们不能仅仅阅读案例，独自在图书馆里学习，正如我以前一直那样，呆在教室
里学不到全部。但一旦我们 在学习小组中讲出来了，接下来就变得更简单更容易
理解了。
我不时会去罗利街2号看看路 易斯是怎么做的。她总是在看《红书》。在那里我
每次想要和她讨论某件事的时候，她会同时在阅读《红 书》上的一则简短的故事。
我不知道她是怎样能做成这件事的。当教授叫她一起讨论一些事件的时候，她 从
来不在课前做准备，但是这并不困扰她。而对我来说这却是一个非常严重的问题。
我不得不尽 力从法律学校毕业。我只是没有选择的余地。我承受不起被退学，那
对我来说是毁灭性的灾难。所以我课 后会抓住一切时间去阅读。
终于我感觉我确实学到了一些东西，也融入了学校。不管怎么样，我 感觉我
即将毕业。我开始对思考的过程轻车熟路，懂得了谨慎地去思考，学会了总结，
也学会了 为我说出的话辩护。
在过去我曾通过用枯燥的方式说话取得一些进步，不管你谈论辩论或者演讲 术，
你都演说似的说个不完，即使在辩论中那是很陈腐的，因为你有演讲稿，一个对
任何由反对 者提出的问题的响应。这种方式这样被安排以至于没有机会自由思考
（我从来没有让我的想法被挑战或质 疑），但我不能再大言不惭地演说并让那些
话通过推理被错误的接受。因为在波士顿大学法律学院不需要 一个这样的演说家，
你不得不思考，阅读，理解并且推理。我在21岁时学会这样一个事实：你不能说一件事情只是这样因为它可能不是这样，总会有更辉煌，更聪明，更懂得思考
的人出现告诉你并不 是那样，那时，如果你仍认为是之前的那样，你就不得不改

变它了，那么，对我来说这是 一个新事物，我想：我最后会有所启发的。


幸运常在（Lots of Luck)

《生来不幸》，这是一个由Johnny Cash流行起来的乡村音 乐、西方歌曲，
像其他的歌曲一样，这首歌似乎阐述了一些真切的生活，在这种情况下问一个问
题，有没有人生来就会失败？同样的，有没有人生来总是幸运？我相信我们都了
解这两种变化。幸运，似 乎涉及到一点和它的对立面，让我们质疑它的意义和真
实性，它是好还是坏。
民间俗语 极力鼓吹运气是生活很重要的一部分。一句德国谚语翻译过来是“最
笨的农民种出最大的土豆”。还有一 些其他的比如“一些人会掉入大量垃圾中但
仍然笑得像玫瑰一样”和“价值是你在哪里找到它”。据推测 ，有一些幸运数字，
比如7和11在骰子游戏中（看它在什么时候出现），同样有不幸运的数字比如13，会让人联想到有13个部分的绞刑架，有好多酒店，像芝加哥的Palmer
House， 甚至不做13级的台阶，直接做12或者14级，尽管真正迷信的人不会
在这样的行为上犯错误。
许多人相信有些行为会带来好的或者坏的运气。另外高度理智的人，一些会
避免走在梯子 下面或者对破碎的镜子表示担忧，或者在别人家窗子上鸟瞰。为了
避免这样事情的结果，他们会在他们左 肩上撒一小撮盐，太平洋西北部的本土美
国人相信听到猫头鹰的哭声是在强烈暗示着有人即将死去，哲学 家相信鸟儿们的
行为蕴藏某种常识。在1868年，东科罗拉多州，夏安人在比彻岛战役被他们的

主帅Roman Nose，印第安人很多而士兵很少，但Nose在一次反抗隐藏士兵
的冲锋中被杀了，那天他的魔力失效了，他的死亡被他的同伴武士说是，在战争
之前，他打破了禁忌没 有净化他自己，白种人也许叫这些迷信，但是，据说，一
些人的宗教信仰会被一些人看作迷信。
我们都会吃家常便饭的午餐，那些意指餐点由不同人带来的许多种食物组成，
有时是很好 的一餐，但有时不是，经常的，我们不会意识到我们日常的语言有多
少运气，典型的是像这样的表达：爱 尔兰人的运气，创始者的运气或者，抽签的
运气。
强力球的赢家在成百上千的人中脱颖 而出可以叫做幸运，有人会感谢他们的
幸运星带来意外之财，所有可能的条例会预测他或者她不会是赢家 ，但，那人赢
了，引出了问题，运气是单纯的机会？意外？是否因为在正确的地点正确的时间?
是否是巧合？在这些事例中。一个海盗把宝藏埋在一个与世隔绝的小海湾然后死
了，他的秘密随着他死了 ，许多年以后，一个人与一群孩子来做沙雕，当挖沙子
的时候，发现了赃物，有谁叫这是运气吗？有趣的 是，这两个行为是由于一个特
定的原因，就是海盗谋求一些东西然后孩子们故意挖掘，好运气来临在两件 事情
的交叉点，不一样结局的两件事。
字典里规定运气是“一个人生命中让事情变好或 变坏的力”，也许力在这里用
词有点严重，当一个人仔细想想，运气真的是一种力吗，或者，定义上说， 真的
是什么东西吗？但是，大多数人认为运气是真实的东西，他们相信幸运护身符的
效力，兔子 的脚，或者星术图纸。根据传统中国的信念，出生在兔年意味着某人
很幸运，同时被特别建议那个人与一 个出生在羊年或者猪年的人结婚。如果那还
不够，还有中国的写着个人信息的签饼来决定这个愉快的事情 。

追踪这个踪迹，当一个人在马术比赛中打赌那匹马会赢，胜率在100到1都
有可能在比赛结束之前，我们说打赌者是幸运的，又一次做这样的打赌，
少数人会承认 它，但我们会有意象认为我们只是运气，这种情况并不普遍。
比如说，一个人正处于严重的事故中，他认 为自己很幸运没有死掉。如果我们仔
细想一想，他一定是首先在事故中不幸。
有时我们用 高级词汇如“意外的发现”来描述运气，它的来源则更多来源于想
象超过现实。这个词是一个对Hora ce Walpole的书《锡兰三王子》的模仿。
纯属巧合，王子们因为他们的努力而幸运。
运气垂青那些提供机会让它们发生的人吗？Lee. Trevino，与Jack Nicklaus
和Arnold Palmer一起让高尔夫这项运动更流行，他常常说：“我练习地越多，
我就越幸运。”
一个人想知道是否运气被上帝或自己的命运掌握，无论好坏。也许上帝或命运
本身就意味着真正的幸运， 简言之，关于运气的看法仅仅是试图解释那种从根本
上无法解释的事吗？


你有新邮件(You’ve Got Mail)

耐心，是诺贝尔精神的一种， 当今却不再流行，所以，接下来我们信件的模式不
得不适应这些变化，一个这些变化的明显的特征就是E -mail的使用，一种为实
用的目的所创造的系统，不仅减少了交流中纸张的使用，而且有效减少了办 公室
的电话留言。但是，这种系统现在也是我们个人生活中的一部分，，所以这值得

做一些调查。我们停下一小会儿，来想一想我们对E- mail增加的信心怎样影响
了我们，这是值得而且必要的，因为E-mail对写信交流和新层次的亲 密关系意
味着很多，尽管它被许多特殊的推崇传统写作交流的角色扔进一个阴影里。
永久性和 暂时性：这两个词描述了新模式和旧模式的最基本的不同。比如说，想
想垃圾邮件，在虚拟世界处理它可 能会更令人满足。只需一个按钮那些不想要的
邮件就像蒸发一样不见了，反之，摆脱一些真实的信件可能 会增加内疚感-----这
条原因就是没有意义。然而，一个更重要的区别应该被提及，那就是对读者的 承
诺的可信程度，E-mail和信件的对比，相比于屏幕和读者，信件和读者之间的
交流程度 更强，信件有更强的感染力。一个信封证实着一封信，即写作这个动作
的本身，是永恒的，在这个世界上 占有一定位臵的。信件往往伴随着邮票证明着
它有真实的发源地，比如旧金山，加利福尼亚或者皮奥里亚 ，伊利诺伊州。每封
信都有它自己的整体，每封信都被它完备的，独立的包裹所包装。或许信笺有个人的特色，或许它带着像发送者身上一样的香味。手写的单词也有书写者独特的
东西。最后，最厉害 最有特色的书写者会有信件的DNA，就是发送者在封条上
的唾液。
E-mail，在另一方 面，引发我们对问题的看法和见解，尽管它不是来自一个具体
的地方，但邮件中心也在网络上像一个地点 一样存在，更像是一个储存电子信息
的容器，就像我真实的信箱是许多个人来信的容器一样，我把我Em ail记录的网
站看作一个不同看法聚集的论坛，每一个加入到分享兴趣的对话里的人的看法都
会有相交的地方，它创造了一种交流方式并不容易与传统纸笔交流接近。多么奇
妙的一个组织啊！在我E mail记录的和平共处的不同地方会有人非常碰巧的找到
知音，同时我也可以向他们发送信息和一些简 单的需求，这就像我有一个一星期

七天，一天24小时都被迷住的观众。
但我 不总是感觉这样的有希望和乐观有关Email，我过去常常分享传播我工作的
数据和我个人的生活，就 像我有一个真的信箱在家，在工作时也有。我有这样的
印象即Email对我工作中的日常事务都很有帮 助。比如说，公寓的协调者会发短
讯来调查什么时候我们能举行我们下一次的社区会议：“回复你认为合 适的时间
举行下次会议，谢谢”，没有繁琐的礼貌细节，没有闲话，只是大概交流的内容，
对于 麻烦的，单调乏味的社区管理工作很适合，但涉及到个人信息，它是正确的
媒介吗？从朋友和家庭的亲密 接触角度来深思熟虑？我开始觉得是可以的，
E-mail有哪些潜在的价值可以提高我们的个人生活水 准？Email交流的自发性
和人机对话的质量很可能对我们个人关系有积极作用，如果没有更多，那就 像信
件了。
很惬意的说我能查看我的邮件在下午七点，用一些时间来考虑它，在凌晨两点回< br>复这些邮件，然后在第二天下午接到回复，除了方便，派对的变换也会保持新鲜
感，就像电话通信 一样，或者更好，因为有更多的时间深思熟虑有关措辞，如果
你对于电话里对你同伴说的词觉得不妥，你 能很快的回复一封邮件来避免在夜晚
打扰他，电脑屏幕提供了距离感，可以表达情绪的缓冲，可以不用担 心说错话或
者造成尴尬的局面。你能很随意的，故意的，不像面对面交流那样。写作给了你
那样 的机会，Email你能马上得到一段对话的效果，但你也有机会密切注视和描
述你想表达的和倾听者即 将记住的。
不像说出来的文字转瞬即逝，写下来的文字是持久的，你可以反复看它来发现交
流 的内容而不是猜测刚刚说了什么，好的书写，会没有错误同时清晰真诚，完全
取决于你所选的被安排好的 词语和优雅的句式，打字亦或手写，都是永恒的，如

果你能用笔创造一种迷人的声音，那 么这种声音一定会表现在网络空间里。
回头看开头的引语，我能看到维特根斯坦（电影）肯定了一些东 西，语言的一个
主要的功能就是创造更多的选择，更多途径来描述，更多途径来解决问题，更多
途径来发展我们扩展的意识，换言之，语言会远离“限制”，无论限制在固定的
个性或者把电子邮件通过 一个混乱的规则分类，语言—单词，构成了你本身全部
的参数。我们不能没有根据的更改概念或者意思。 词汇我们与其他人的协定，确
立意义的位臵，和我们存在的意义的载体。所以怎样传输写出来的语言是否 极其
重要?不那么重要，重要的是写作者是否能清晰，真诚，同时优雅交流的能力。
我们没必要 在手写和电脑之间做选择，事实上，有更多的媒介来迎接许多挑战才
是有力的慰藉。



礼貌：快乐世界的关键词(Key to a Happier World)

许多年前，试图帮助遇到各种困难的人让我坚定了一个信念：也许事后困难可以
被克 服，或者不会发生，如果被牵涉的人们能以正常的礼貌对待他人。
礼貌，有礼貌，都是好的礼节，你可 以这样说，供给的似乎永远满足不了像要。
“我丈夫说的没有这么多”，一个哭泣的妻子倾诉，“像他说 话的语气，为什么像
一定不得不对我吼？”“我讨厌我的老板”一个有不开心表情的职员小声抱怨道。< br>“他不会对任何东西表露赞赏之情”。“我们所得到的都是我们积极志愿得到的”。
一对厌烦的父 母说“那很难过”。

这样的抱怨不仅仅存在于我学习中遇到的人们，到处的人们都渴望 被礼貌对待。
“好的礼节，”Ralph Waldo Emerson说，“是做事情的愉快方式”。 反过来也
完全正确。不好的礼节可以毁了一整天，或者一个周，或者一段友情。
好的理礼节的 基本要素是什么？当然是一种公平的感觉，礼貌通常不仅仅是一种
高度发展的关于公平感觉的游戏。一个 朋友一次告诉我他开车行驶在一条单行道
上，还未铺砌的山路，前面是另一辆喷着令人窒息的烟雾的车， 还有很长一段路
才能到最近的高速公路，突然，在一个宽阔的地方，前面的车刹车了，朋友想车
主一定是感觉发动机出了问题，我的朋友停下来询问出了什么事吗，“没有”，那
个司机说，“但是你已 经容忍了这么久我制造的尘土，接下来的路让我跟在你后
面吧”。这是一个有礼貌的人，这是一个天生就 有教养的角色。
另一个礼貌的要素是共鸣，这是一种让人们完全理解他人的心思和心情，理解他
们的痛苦和难过并且能帮助他们将痛苦减少到最低程度的能力。最近有一本书关
于一个出名的饭店连锁 店有这样的一段故事。
一个人独自吃晚饭，他想拧开一瓶番茄酱但是他的手指因为关节炎至伤残以至于
他不能打开，他请求餐馆的服务生帮忙，那男孩拿过瓶子，转过身去一小会儿毫
不费力地拧松了 瓶盖，又稍稍拧紧了一些，把它还给了那个人，他假装很费力也
没有成功，最后他把它拿到厨房然后不久 返回来了，说他试图弄松它，但是只有
一双老虎钳。是什么让这个男孩费这么大力气考虑一个陌生人的思 想？礼貌，富
有同情心的礼貌。
礼貌的其他成分是公平对待其他人的能力，不管他的地位或者 重要性。甚至你对
有些人有怀疑，，也要像他们值得你的最好礼节那样。你也许会惊奇的发现他们
真的是那样。

我完全相信任何人都能改善他们的礼节通过做三件事。第一，练习礼貌 ，所有技
能都需要不断重复来变成第二天性，好的礼节也不例外。
一种简单的做法就是全神贯 注于你的特定领域的行为方式持续一周，电话礼仪，
比如说，多久你会说话过于冗长，谈吐过于粗鲁，不 能很好的控制自己，让别人
等个没完，对中转站失去信心，或者忘记回复电话？
一个重要但是 基本的需要记住的事情是拒绝让他人的粗鲁行为刺激你陷入以牙
还牙的情况，我讲一个故事是一个年轻人 讲给我的，一天晚上他和他的爸爸在车
里，另一个司机迎面而来没有减弱他车灯的亮度。“爸爸，用更亮 的照他”年轻
人愤怒地催促他爸爸，“儿子”爸爸回答“那个司机确实是失礼的或许是愚蠢的，
但如果我给他更亮的，他或许会更无礼，愚蠢或者变瞎，这样的恶性循环我不想
纠缠！”
第二 点改善你的礼仪的需求是用有礼貌的方式思考。未来，像你这样的人会被评
价为过去二十年或者三十年你 所思考的性质，如果你的想法主要以自我为中心，
那么你将是一个自私，无礼的人，另一方面，如果你能 让自己体谅他人，如果你
能接受他们个性的喜好和问题，希望或者恐惧，好的礼节则会自动地跟随着你。
理性的礼貌在婚姻中比在其他任何方面都更加重要，在家庭的亲密氛围中，失望，
沮丧，或者生 气的情绪很容易转移到最亲密的人身上，这些人经常是丈夫或妻子。
“当你感觉你的气愤已经不能控制 的时候，”我经常会向另一半倾诉，“强迫你自
己在接下来的十分钟里把你结婚的对象当作来家里做客的 客人”，我知道也许他
们被强加了十分钟的礼貌对待，家里最严重的矛盾会被忘记。
最后，有 好的礼仪你一定要学会接受被礼貌对待，开心的接受它，当它发生在你
身上要高兴。奇怪的是，有些人对 被礼貌对待觉得很可疑，他们怀疑别人有隐藏

的目的。
但是一些生活中最珍贵 的礼物会没有预兆的来临，你不能通过生活中的任何努力
来完成美好的一天，你也不能买到阳光普照甚至 玫瑰花的香气，这是世界对我们
的礼貌，献出你的爱无所谓回报，好的礼仪大概就是像这样。
最后，最重要的事情是怎样看待他人，不是普通情况下的人们，是个性方面。生
活充满了不重要的令人恼 火的事，考验，和不公正的行为，不变的，日常的，有
效的措施是礼貌，行为的黄金法则，我想如果允许 我给他人的至福一个注解的话，
那或许是：有礼貌的祝福。





生来不同(Born to Be different)

关于两性的 差异性是建立在生物学基础上的这种见解，目前还充满着争议。这种
信念很容易被误解，或者被利用来作 为一些有伤害性的、使人不愉快的见解的原
理。它们能被夸大，夸张地描述男女性“能做”或“不能做” 、两者谁好谁坏，
这样的描述又往往影响甚广。然而，不可否认的事实是，研究清楚地表明，作为
一个团队，男性和女性在几乎每一个可测量的方面都存在差异性。对于这些差异
性的研究有助于我们理 解为什么男性和女性对彼此迷人而有吸引力的同时，也同
时频繁地被对方厌恶和不满。弄清楚什么才是真 正意味着男子气概或女性气质能

帮助我们客观地对待他人的一些行为——为了躲避类似于 “我的见解和行为是正
常的，而你的不正常”这样的语言陷阱。男性和女性的差异性是根深蒂固的，而< br>且从我们出生时就已经开始表现出来。
首先，让我们来关注一些实例，例如大脑的结构。很典型 的是，男性拥有比女性
更大的头盖骨和大脑。但是在智力测试中两性得了近乎相等的分数。我们的大脑< br>区域有着不同的比例分配可以解释这一明显的矛盾。女性的大脑灰质部分比男性
多了约15%。大 脑灰质是由神经细胞和连接它们的突触结构组成的，有利于神
经冲动从大脑的某一区域快速地传递到另一 区域。大脑灰质的高密度可以用于解
释为什么女性可以看到一场辩论的多个方面，或者同时进行几个任务 （或者主持
几场对话）。
男人的大脑，而另一方面，有“白质”更丰富的部分。白质，它是由 神经元，实
际上抑制了信息的传播，它可以让男人非常专注于特定任务，而不被可能与手头
的工 作相冲突的想法分心。除此之外，男人更大的颅骨中含有更多的能使大脑起
到缓冲作用的脑脊液。科学家 推断，这反映出在战争和艰苦的活动中渴望的男人
历史，这给他们带来有一个人的头部被猛敲了一下的很 大的可能性。
我们大脑的差异很大的组成成分导致我们与周围世界互动的方法非常不一样。
Simon Baron-Cohen,某本书（书名太长不想打）的作者把经典的女性心理过程
称作为“移情”。他 把“移情”定义为：为确定另一个人的思想情感和对这些东
西做适当的情绪回应的内驱力。“移情”是立 即度量和反应周围的情感温度。他
们关心于表现敏感给身边的人。这种移情作用的特质能够在女性生活上 的全部方
面被虚拟地观察：从关于典型女性主导的职业（护理，初等教育，社会工作等）
的选择 中理解那些主要流行在女性中小事件（浪漫小说，关于关系的文章，关于

人们如何能够更 好相处的意见栏）是女性对其他人的互动（那些代表性地参与到
关于关系，和朋友家庭的亲密谈话，还有 对各自忧虑的同情）。移情的思维方式
如此的富有力量以至于它甚至影响到典型女性的记忆运作。询问一 个女人何时一
个特别的事件发生，她总是准确描述它依据一个发生具有情绪内容：那是我妹妹
腿 断了的那个夏天，或者是“那个时间大约是在XX和XX进行一个很大争吵。”
同样地，她有可能带着她 的移情思想去解决地理问题。她会记住一个特别的地址
不是像第十一和超市街但是是“在我们进行结婚纪 念日的饭店旁边”，或者是“在
LIZ的老公寓的转角处”。
相比之下，Baron-Coh en（人名）所说的这种典型的他所确定的作为分析和考
察的一种方法的驱动力，来获得潜在的一个系统 的所支配的行为的规则的男性系
统化的思维方式。一个组织者对人们怎么感受比事情怎么处理更不感兴趣 。加之，
惯常的思维确实影响到了典型男人生活的各种方面。男性占主导地位的专业人士
（比如 工程师，编程师，汽修师，数学家）非常依靠体系、公式和模式，并且很
少依赖这种凭直觉知道另一个人 的思想或情感的能力。阅读文献在男士中非常受
欢迎，包括科幻小说和历史也包括这种关于电脑、摄影、 家庭修理和木工活的事
实“如何”杂志。当他们和男性朋友在一起，男士们分享一种活动，包括：看电< br>影、做运动，玩车、保龄球、高尔夫球或者钓鱼比接合亲密的对话更少。男人的
对话充满了日期和 地址，说明他们对体系感到舒服。“回想起1996年，当我住
在波士顿的时候……”或者“进入新露天 体育场最好方法是沿着Walnut街走到
第33号，然后拐进旁路……”
男性与女性不同 的最后方面在于他们解决问题的反应。讽刺的是，它可能就是打
算消除两性问题但是却创造了异性伙伴间 的最大问题。对于一个女性而言，解决

问题的过程是至关重要的。讨论一个问题是她与她 伙伴增进亲密程度的方式。对
于女人来说，大脑的真实分析是随着她们的感情，使她们试图全方位考虑一 个问
题，来探索解决问题的不同方案。有一个愿意和她一起讨论问题的伴侣令她们很
满足。她们 解释何种意愿就像别人的爱意和关心。
但是男人在处理问题上是一种几乎完全不同的方式。男人们的精 神特质在于对于
一切事情的精确分析，解决它，使它不再是问题。对于他们，解决问题又好又快
的本领是他们能力的证明。当一个男人听到他的女伴开始讨论问题，他们就有一
种强烈的冲动仅仅听一个 大概就告诉他的女伴如何去做。对于男人来说，他已经
表现出了他有用和可爱；对于女人来说，他的简短 对话已经深入加强了他们的友
谊。
说到男人女人的差别时，面对男人女人最大的挑战是把好坏 放在一边。我们多样
化的大脑发育，我们与世界互动的方式，以及我们处理问题的所有模式都有自己的长处。在某些情况下，一个典型的女性的做法可能更有效率；在其他情况下，
一个典型的男性做法 可能会有优势。我们的差别不会消失：我的女儿，一个中学
生，经常告诉我她爱我，然而她青年的弟弟却 用挂在我脖子上不让我动的方式来
表达爱。学会理解并欣赏一个异性的品质是既富足又过着有意义的生活 的关键。



害怕缺乏(Fear of Dearth)

我讨厌跑步。每天一清早，当绕着纽约中央公园的人工湖沉重的慢跑时，我总能

清醒的意识到自己有多么厌恶它。这太无聊了。有人觉得慢跑有益于思考，还有
人觉得途中景色让人乐在 其中。对于我而言，这根本无助于思考也并无美景可享。
跑步时，我满脑子不是又有跑步就是一片空白。 可惜我没法子穿过这人工湖径直
到家，只能绕着跑，说来它还帮了大忙。
从许多慢跑者倦怠的 神色中不难断定，讨厌跑步的人原来不只我一个，他们同样
感到痛苦无奈，这没比付账单开心多少吧。即 便如此，我们仍一如既往的跑，甚
至死心塌地的选择跑。普天之下有这么多选择，我们却宁愿去做一件不 喜欢并且
巴不得赶快结束的事，这究竟是为什么？
不管什么潮流，有多少人追逐，就有多少种 理由。他指望靠此降低一再飙升的血
压；他希望借此逃避旁人的电话干扰，火冒三丈的配偶或是乌七八糟 的家锁；他
以此回避生活的艰难抉择或是人生的碌碌无为。人人都有其烦恼和动力。我的苦
衷便 是体能的每况愈下，使我在网球比赛中输给两年前的手下败将。而我的动力
就是挽回颜面打败他。 然而除了这些大大小小的理由外，还有一个更深层的原因。人们突然间如此痴迷
于改善自身健康绝非 偶然。不错，现代人都渴望健康，但仅靠此举很难使其区别
于前人。
由于目光短浅，经济学家 总是一厢情愿的认为所有问题皆由经济因素而起。庆幸
的是慢跑和经济根本扯不上任何关系，也毫无理由 可寻。的确，慢跑是很便宜，
但不跑更省钱。慢跑带动的寥寥无几的装备需求恐怕是商人最看不上眼的买 卖。
一些哲学家争论道：慢跑以及其他体能锻炼是人们给自己制定的一项任务。生活
中的个人 义务越来越少。工作时间减少，做礼拜也可有可无。科技为我们腾出更
多的时间。但如何填补这些时间则 需要去想象去努力。自由时间是一条又宽又险

的河，足以使那些不会游泳的人沉没。一个 人承担的义务越多，耗费时间就越多，
相对危险的自由时间就越少。于是慢跑就成了一项的任务。跑步的 过程中，他将
不属于自己，而完全服从于他所能接受的自己。
一些神学家也许对此有更进一步 的争议。他们认为正是由于现代社会人们的无神
论和缺乏自信使得我们焦虑不安的想尽可能活得长久。据 他们所说，我们跑步，
是为了生存，相信这才是我们所要享受的人生。
所有的这些说法或多或 少都有些道理。迷信的滋生以及对战争的热情复苏无不暗
示着，我们渴望得到承诺。况且看到如此多的中 老年人在健身的名以下深受折磨，
谁还会怀疑我们对死亡的恐惧，远远超出了以往任何一代呢？
但依我之见，这种现象背后还有鲜为人知的原因。它背后的驱使力更甚于对死亡
的恐惧，那就是资源的 匮乏。我们看到土地的流失，河流失去了孕育生命的能力、
空气，即使在平流层也存有致命的垃圾。我们 看到无法挽回的浪费，感受到意识
中那深深的恐惧 ―― 我们正在毁坏赖以生存的地球。同时我们也或 多或少的感
到无助，并想方设法保护环境。我们重复利用汽水瓶，修复老房子和保护离自己
最近 的自然资源——我们的身体健康，希望这种小的举动可以拯救正被破坏的地
球。跑步变成了一种为我们贪 婪和浪费的一种赎罪。
这就是我为什么要跑步 ―― 为了赢一场网球赛！

学会接受教育（Becoming Educated)

就这样,我在波士顿大学,处在一个全新的,陌生的,不同的世界。我 突然想到如果
我要在这次陌生全新的冒险中成功的话,我就得比我们法学院的同学们阅读更长
时 间的书籍,而且要读得更加透彻。我觉得,为了弥补我在早些年所错过的东西,
我要比其他任何人更努力 工作,花更多时间学习。我仍然有那样的感觉,我不想我
的同事知道我在理解内容,短语,想法,过程这 个时间段是多么的艰难。我不想我的
同事知道那件事。所以我在阅读时不在法学院而在图书馆,研究生宿 舍,楼上,那些
安静的地方,因为显然没有其他人在那里学习。所以我会去哪里一个晚上在吃饭
之后.我会夹着我的书去图书馆,然后我会阅读到凌晨之后再去睡觉.那些年期间
我没能好好睡眠.若是 我在晚上得到3到4个小时,我就很幸运了,因为我不得不熬
夜.我不得不.教授会为第二天分配作业, 并且这些作业必须被阅读和理解否则我
就会被落下,我已经落下了,如果我不努力学习,我就会被落的更 远.
当我被要求在班级里回答问题时我总是高兴的.但是教授不大会提问”女生们”。
特 定的受到喜爱的人会经常被提问，然后在一些珍贵的场合，一位教授会进来宣
布：“我们今天将要过女生 日。”然后他们会提问女生们。我们只是忍受，当提及
法律课题时，我们不被认为是尖子生。
在春天，比尔吉布森，他和我的新室友约会诺玛沃克组织了一个黑人学习小组，
正如我们黑人不得不形成 我们自己的。这是因为我们没被邀请进入任何一个其他

的学习小组。我们组有67个成员 ，比尔和萨还有梅纳德杰克逊收集交流和听取
我们怎么做。我学到的一件事是，我们必须讲出来，问题， 事实，案例还是过程。
我们不能仅仅阅读案例，独自在图书馆里学习，正如我以前一直那样，呆在教室< br>里学不到全部。但一旦我们在学习小组中讲出来了，接下来就变得更简单更容易
理解了。 我不时会去罗利街2号看看路易斯是怎么做的。她总是在看《红书》。在那里我
每次想要和她讨论某 件事的时候，她会同时在阅读《红书》上的一则简短的故事。
我不知道她是怎样能做成这件事的。当教授 叫她一起讨论一些事件的时候，她从
来不在课前做准备，但是这并不困扰她。而对我来说这却是一个非常 严重的问题。
我不得不尽力从法律学校毕业。我只是没有选择的余地。我承受不起被退学，那
对 我来说是毁灭性的灾难。所以我课后会抓住一切时间去阅读。
终于我感觉我确实学到了一些东西 ，也融入了学校。不管怎么样，我感觉我
即将毕业。我开始对思考的过程轻车熟路，懂得了谨慎地去思考 ，学会了总结，
也学会了为我说出的话辩护。
在过去我曾通过用枯燥的方式说话取得一 些进步，不管你谈论辩论或者演讲术，
你都演说似的说个不完，即使在辩论中那是很陈腐的，因为你有演 讲稿，一个对
任何由反对者提出的问题的响应。这种方式这样被安排以至于没有机会自由思考
（ 我从来没有让我的想法被挑战或质疑），但我不能再大言不惭地演说并让那些
话通过推理被错误的接受。 因为在波士顿大学法律学院不需要一个这样的演说家，
你不得不思考，阅读，理解并且推理。我在21岁 时学会这样一个事实：你不能
说一件事情只是这样因为它可能不是这样，总会有更辉煌，更聪明，更懂得 思考
的人出现告诉你并不是那样，那时，如果你仍认为是之前的那样，你就不得不改

变它了，那么，对我来说这是一个新事物，我想：我最后会有所启发的。


幸运常在（Lots of Luck)

《生来不幸》，这是一个由Johnny Cash流行起来的乡村音乐、西方歌曲，
像其他的歌曲一样 ，这首歌似乎阐述了一些真切的生活，在这种情况下问一个问
题，有没有人生来就会失败？同样的，有没 有人生来总是幸运？我相信我们都了
解这两种变化。幸运，似乎涉及到一点和它的对立面，让我们质疑它 的意义和真
实性，它是好还是坏。
民间俗语极力鼓吹运气是生活很重要的一部分。一句 德国谚语翻译过来是“最
笨的农民种出最大的土豆”。还有一些其他的比如“一些人会掉入大量垃圾中但
仍然笑得像玫瑰一样”和“价值是你在哪里找到它”。据推测，有一些幸运数字，
比如7和11 在骰子游戏中（看它在什么时候出现），同样有不幸运的数字比如
13，会让人联想到有13个部分的绞 刑架，有好多酒店，像芝加哥的Palmer
House，甚至不做13级的台阶，直接做12或者1 4级，尽管真正迷信的人不会
在这样的行为上犯错误。
许多人相信有些行为会带来好的 或者坏的运气。另外高度理智的人，一些会
避免走在梯子下面或者对破碎的镜子表示担忧，或者在别人家 窗子上鸟瞰。为了
避免这样事情的结果，他们会在他们左肩上撒一小撮盐，太平洋西北部的本土美
国人相信听到猫头鹰的哭声是在强烈暗示着有人即将死去，哲学家相信鸟儿们的
行为蕴藏某种常识。在 1868年，东科罗拉多州，夏安人在比彻岛战役被他们的

主帅Roman Nose， 印第安人很多而士兵很少，但Nose在一次反抗隐藏士兵
的冲锋中被杀了，那天他的魔力失效了，他的 死亡被他的同伴武士说是，在战争
之前，他打破了禁忌没有净化他自己，白种人也许叫这些迷信，但是， 据说，一
些人的宗教信仰会被一些人看作迷信。
我们都会吃家常便饭的午餐，那些意指 餐点由不同人带来的许多种食物组成，
有时是很好的一餐，但有时不是，经常的，我们不会意识到我们日 常的语言有多
少运气，典型的是像这样的表达：爱尔兰人的运气，创始者的运气或者，抽签的
运 气。
强力球的赢家在成百上千的人中脱颖而出可以叫做幸运，有人会感谢他们的
幸运星 带来意外之财，所有可能的条例会预测他或者她不会是赢家，但，那人赢
了，引出了问题，运气是单纯的 机会？意外？是否因为在正确的地点正确的时间?
是否是巧合？在这些事例中。一个海盗把宝藏埋在一个 与世隔绝的小海湾然后死
了，他的秘密随着他死了，许多年以后，一个人与一群孩子来做沙雕，当挖沙子
的时候，发现了赃物，有谁叫这是运气吗？有趣的是，这两个行为是由于一个特
定的原因，就是 海盗谋求一些东西然后孩子们故意挖掘，好运气来临在两件事情
的交叉点，不一样结局的两件事。
字典里规定运气是“一个人生命中让事情变好或变坏的力”，也许力在这里用
词有点严重 ，当一个人仔细想想，运气真的是一种力吗，或者，定义上说，真的
是什么东西吗？但是，大多数人认为 运气是真实的东西，他们相信幸运护身符的
效力，兔子的脚，或者星术图纸。根据传统中国的信念，出生 在兔年意味着某人
很幸运，同时被特别建议那个人与一个出生在羊年或者猪年的人结婚。如果那还
不够，还有中国的写着个人信息的签饼来决定这个愉快的事情。

追踪这个踪迹 ，当一个人在马术比赛中打赌那匹马会赢，胜率在100到1都
有可能在比赛结束之前，我们说打赌者是 幸运的，又一次做这样的打赌，
少数人会承认它，但我们会有意象认为我们只是运气，这种情况 并不普遍。
比如说，一个人正处于严重的事故中，他认为自己很幸运没有死掉。如果我们仔
细想 一想，他一定是首先在事故中不幸。
有时我们用高级词汇如“意外的发现”来描述运气，它的来源 则更多来源于想
象超过现实。这个词是一个对Horace Walpole的书《锡兰三王子》的模仿。
纯属巧合，王子们因为他们的努力而幸运。
运气垂青那些提供机会让它们发生的人吗？Lee. Trevino，与Jack Nicklaus
和Arnold Palmer一起让高尔夫这项运动更流行，他常常说：“我练习地越多，
我就越幸运。”
一个人想知道是否运气被上帝或自己的命运掌握，无论好坏。也许上帝或命运
本身就意味着真正的幸运， 简言之，关于运气的看法仅仅是试图解释那种从根本
上无法解释的事吗？


你有新邮件(You’ve Got Mail)

耐心，是诺贝尔精神的一种， 当今却不再流行，所以，接下来我们信件的模式不
得不适应这些变化，一个这些变化的明显的特征就是E -mail的使用，一种为实
用的目的所创造的系统，不仅减少了交流中纸张的使用，而且有效减少了办 公室
的电话留言。但是，这种系统现在也是我们个人生活中的一部分，，所以这值得

做一些调查。我们停下一小会儿，来想一想我们对E- mail增加的信心怎样影响
了我们，这是值得而且必要的，因为E-mail对写信交流和新层次的亲 密关系意
味着很多，尽管它被许多特殊的推崇传统写作交流的角色扔进一个阴影里。
永久性和 暂时性：这两个词描述了新模式和旧模式的最基本的不同。比如说，想
想垃圾邮件，在虚拟世界处理它可 能会更令人满足。只需一个按钮那些不想要的
邮件就像蒸发一样不见了，反之，摆脱一些真实的信件可能 会增加内疚感-----这
条原因就是没有意义。然而，一个更重要的区别应该被提及，那就是对读者的 承
诺的可信程度，E-mail和信件的对比，相比于屏幕和读者，信件和读者之间的
交流程度 更强，信件有更强的感染力。一个信封证实着一封信，即写作这个动作
的本身，是永恒的，在这个世界上 占有一定位臵的。信件往往伴随着邮票证明着
它有真实的发源地，比如旧金山，加利福尼亚或者皮奥里亚 ，伊利诺伊州。每封
信都有它自己的整体，每封信都被它完备的，独立的包裹所包装。或许信笺有个人的特色，或许它带着像发送者身上一样的香味。手写的单词也有书写者独特的
东西。最后，最厉害 最有特色的书写者会有信件的DNA，就是发送者在封条上
的唾液。
E-mail，在另一方 面，引发我们对问题的看法和见解，尽管它不是来自一个具体
的地方，但邮件中心也在网络上像一个地点 一样存在，更像是一个储存电子信息
的容器，就像我真实的信箱是许多个人来信的容器一样，我把我Em ail记录的网
站看作一个不同看法聚集的论坛，每一个加入到分享兴趣的对话里的人的看法都
会有相交的地方，它创造了一种交流方式并不容易与传统纸笔交流接近。多么奇
妙的一个组织啊！在我E mail记录的和平共处的不同地方会有人非常碰巧的找到
知音，同时我也可以向他们发送信息和一些简 单的需求，这就像我有一个一星期

七天，一天24小时都被迷住的观众。
但我 不总是感觉这样的有希望和乐观有关Email，我过去常常分享传播我工作的
数据和我个人的生活，就 像我有一个真的信箱在家，在工作时也有。我有这样的
印象即Email对我工作中的日常事务都很有帮 助。比如说，公寓的协调者会发短
讯来调查什么时候我们能举行我们下一次的社区会议：“回复你认为合 适的时间
举行下次会议，谢谢”，没有繁琐的礼貌细节，没有闲话，只是大概交流的内容，
对于 麻烦的，单调乏味的社区管理工作很适合，但涉及到个人信息，它是正确的
媒介吗？从朋友和家庭的亲密 接触角度来深思熟虑？我开始觉得是可以的，
E-mail有哪些潜在的价值可以提高我们的个人生活水 准？Email交流的自发性
和人机对话的质量很可能对我们个人关系有积极作用，如果没有更多，那就 像信
件了。
很惬意的说我能查看我的邮件在下午七点，用一些时间来考虑它，在凌晨两点回< br>复这些邮件，然后在第二天下午接到回复，除了方便，派对的变换也会保持新鲜
感，就像电话通信 一样，或者更好，因为有更多的时间深思熟虑有关措辞，如果
你对于电话里对你同伴说的词觉得不妥，你 能很快的回复一封邮件来避免在夜晚
打扰他，电脑屏幕提供了距离感，可以表达情绪的缓冲，可以不用担 心说错话或
者造成尴尬的局面。你能很随意的，故意的，不像面对面交流那样。写作给了你
那样 的机会，Email你能马上得到一段对话的效果，但你也有机会密切注视和描
述你想表达的和倾听者即 将记住的。
不像说出来的文字转瞬即逝，写下来的文字是持久的，你可以反复看它来发现交
流 的内容而不是猜测刚刚说了什么，好的书写，会没有错误同时清晰真诚，完全
取决于你所选的被安排好的 词语和优雅的句式，打字亦或手写，都是永恒的，如

果你能用笔创造一种迷人的声音，那 么这种声音一定会表现在网络空间里。
回头看开头的引语，我能看到维特根斯坦（电影）肯定了一些东 西，语言的一个
主要的功能就是创造更多的选择，更多途径来描述，更多途径来解决问题，更多
途径来发展我们扩展的意识，换言之，语言会远离“限制”，无论限制在固定的
个性或者把电子邮件通过 一个混乱的规则分类，语言—单词，构成了你本身全部
的参数。我们不能没有根据的更改概念或者意思。 词汇我们与其他人的协定，确
立意义的位臵，和我们存在的意义的载体。所以怎样传输写出来的语言是否 极其
重要?不那么重要，重要的是写作者是否能清晰，真诚，同时优雅交流的能力。
我们没必要 在手写和电脑之间做选择，事实上，有更多的媒介来迎接许多挑战才
是有力的慰藉。



礼貌：快乐世界的关键词(Key to a Happier World)

许多年前，试图帮助遇到各种困难的人让我坚定了一个信念：也许事后困难可以
被克 服，或者不会发生，如果被牵涉的人们能以正常的礼貌对待他人。
礼貌，有礼貌，都是好的礼节，你可 以这样说，供给的似乎永远满足不了像要。
“我丈夫说的没有这么多”，一个哭泣的妻子倾诉，“像他说 话的语气，为什么像
一定不得不对我吼？”“我讨厌我的老板”一个有不开心表情的职员小声抱怨道。< br>“他不会对任何东西表露赞赏之情”。“我们所得到的都是我们积极志愿得到的”。
一对厌烦的父 母说“那很难过”。

这样的抱怨不仅仅存在于我学习中遇到的人们，到处的人们都渴望 被礼貌对待。
“好的礼节，”Ralph Waldo Emerson说，“是做事情的愉快方式”。 反过来也
完全正确。不好的礼节可以毁了一整天，或者一个周，或者一段友情。
好的理礼节的 基本要素是什么？当然是一种公平的感觉，礼貌通常不仅仅是一种
高度发展的关于公平感觉的游戏。一个 朋友一次告诉我他开车行驶在一条单行道
上，还未铺砌的山路，前面是另一辆喷着令人窒息的烟雾的车， 还有很长一段路
才能到最近的高速公路，突然，在一个宽阔的地方，前面的车刹车了，朋友想车
主一定是感觉发动机出了问题，我的朋友停下来询问出了什么事吗，“没有”，那
个司机说，“但是你已 经容忍了这么久我制造的尘土，接下来的路让我跟在你后
面吧”。这是一个有礼貌的人，这是一个天生就 有教养的角色。
另一个礼貌的要素是共鸣，这是一种让人们完全理解他人的心思和心情，理解他
们的痛苦和难过并且能帮助他们将痛苦减少到最低程度的能力。最近有一本书关
于一个出名的饭店连锁 店有这样的一段故事。
一个人独自吃晚饭，他想拧开一瓶番茄酱但是他的手指因为关节炎至伤残以至于
他不能打开，他请求餐馆的服务生帮忙，那男孩拿过瓶子，转过身去一小会儿毫
不费力地拧松了 瓶盖，又稍稍拧紧了一些，把它还给了那个人，他假装很费力也
没有成功，最后他把它拿到厨房然后不久 返回来了，说他试图弄松它，但是只有
一双老虎钳。是什么让这个男孩费这么大力气考虑一个陌生人的思 想？礼貌，富
有同情心的礼貌。
礼貌的其他成分是公平对待其他人的能力，不管他的地位或者 重要性。甚至你对
有些人有怀疑，，也要像他们值得你的最好礼节那样。你也许会惊奇的发现他们
真的是那样。

我完全相信任何人都能改善他们的礼节通过做三件事。第一，练习礼貌 ，所有技
能都需要不断重复来变成第二天性，好的礼节也不例外。
一种简单的做法就是全神贯 注于你的特定领域的行为方式持续一周，电话礼仪，
比如说，多久你会说话过于冗长，谈吐过于粗鲁，不 能很好的控制自己，让别人
等个没完，对中转站失去信心，或者忘记回复电话？
一个重要但是 基本的需要记住的事情是拒绝让他人的粗鲁行为刺激你陷入以牙
还牙的情况，我讲一个故事是一个年轻人 讲给我的，一天晚上他和他的爸爸在车
里，另一个司机迎面而来没有减弱他车灯的亮度。“爸爸，用更亮 的照他”年轻
人愤怒地催促他爸爸，“儿子”爸爸回答“那个司机确实是失礼的或许是愚蠢的，
但如果我给他更亮的，他或许会更无礼，愚蠢或者变瞎，这样的恶性循环我不想
纠缠！”
第二 点改善你的礼仪的需求是用有礼貌的方式思考。未来，像你这样的人会被评
价为过去二十年或者三十年你 所思考的性质，如果你的想法主要以自我为中心，
那么你将是一个自私，无礼的人，另一方面，如果你能 让自己体谅他人，如果你
能接受他们个性的喜好和问题，希望或者恐惧，好的礼节则会自动地跟随着你。
理性的礼貌在婚姻中比在其他任何方面都更加重要，在家庭的亲密氛围中，失望，
沮丧，或者生 气的情绪很容易转移到最亲密的人身上，这些人经常是丈夫或妻子。
“当你感觉你的气愤已经不能控制 的时候，”我经常会向另一半倾诉，“强迫你自
己在接下来的十分钟里把你结婚的对象当作来家里做客的 客人”，我知道也许他
们被强加了十分钟的礼貌对待，家里最严重的矛盾会被忘记。
最后，有 好的礼仪你一定要学会接受被礼貌对待，开心的接受它，当它发生在你
身上要高兴。奇怪的是，有些人对 被礼貌对待觉得很可疑，他们怀疑别人有隐藏

的目的。
但是一些生活中最珍贵 的礼物会没有预兆的来临，你不能通过生活中的任何努力
来完成美好的一天，你也不能买到阳光普照甚至 玫瑰花的香气，这是世界对我们
的礼貌，献出你的爱无所谓回报，好的礼仪大概就是像这样。
最后，最重要的事情是怎样看待他人，不是普通情况下的人们，是个性方面。生
活充满了不重要的令人恼 火的事，考验，和不公正的行为，不变的，日常的，有
效的措施是礼貌，行为的黄金法则，我想如果允许 我给他人的至福一个注解的话，
那或许是：有礼貌的祝福。





生来不同(Born to Be different)

关于两性的 差异性是建立在生物学基础上的这种见解，目前还充满着争议。这种
信念很容易被误解，或者被利用来作 为一些有伤害性的、使人不愉快的见解的原
理。它们能被夸大，夸张地描述男女性“能做”或“不能做” 、两者谁好谁坏，
这样的描述又往往影响甚广。然而，不可否认的事实是，研究清楚地表明，作为
一个团队，男性和女性在几乎每一个可测量的方面都存在差异性。对于这些差异
性的研究有助于我们理 解为什么男性和女性对彼此迷人而有吸引力的同时，也同
时频繁地被对方厌恶和不满。弄清楚什么才是真 正意味着男子气概或女性气质能

帮助我们客观地对待他人的一些行为——为了躲避类似于 “我的见解和行为是正
常的，而你的不正常”这样的语言陷阱。男性和女性的差异性是根深蒂固的，而< br>且从我们出生时就已经开始表现出来。
首先，让我们来关注一些实例，例如大脑的结构。很典型 的是，男性拥有比女性
更大的头盖骨和大脑。但是在智力测试中两性得了近乎相等的分数。我们的大脑< br>区域有着不同的比例分配可以解释这一明显的矛盾。女性的大脑灰质部分比男性
多了约15%。大 脑灰质是由神经细胞和连接它们的突触结构组成的，有利于神
经冲动从大脑的某一区域快速地传递到另一 区域。大脑灰质的高密度可以用于解
释为什么女性可以看到一场辩论的多个方面，或者同时进行几个任务 （或者主持
几场对话）。
男人的大脑，而另一方面，有“白质”更丰富的部分。白质，它是由 神经元，实
际上抑制了信息的传播，它可以让男人非常专注于特定任务，而不被可能与手头
的工 作相冲突的想法分心。除此之外，男人更大的颅骨中含有更多的能使大脑起
到缓冲作用的脑脊液。科学家 推断，这反映出在战争和艰苦的活动中渴望的男人
历史，这给他们带来有一个人的头部被猛敲了一下的很 大的可能性。
我们大脑的差异很大的组成成分导致我们与周围世界互动的方法非常不一样。
Simon Baron-Cohen,某本书（书名太长不想打）的作者把经典的女性心理过程
称作为“移情”。他 把“移情”定义为：为确定另一个人的思想情感和对这些东
西做适当的情绪回应的内驱力。“移情”是立 即度量和反应周围的情感温度。他
们关心于表现敏感给身边的人。这种移情作用的特质能够在女性生活上 的全部方
面被虚拟地观察：从关于典型女性主导的职业（护理，初等教育，社会工作等）
的选择 中理解那些主要流行在女性中小事件（浪漫小说，关于关系的文章，关于

人们如何能够更 好相处的意见栏）是女性对其他人的互动（那些代表性地参与到
关于关系，和朋友家庭的亲密谈话，还有 对各自忧虑的同情）。移情的思维方式
如此的富有力量以至于它甚至影响到典型女性的记忆运作。询问一 个女人何时一
个特别的事件发生，她总是准确描述它依据一个发生具有情绪内容：那是我妹妹
腿 断了的那个夏天，或者是“那个时间大约是在XX和XX进行一个很大争吵。”
同样地，她有可能带着她 的移情思想去解决地理问题。她会记住一个特别的地址
不是像第十一和超市街但是是“在我们进行结婚纪 念日的饭店旁边”，或者是“在
LIZ的老公寓的转角处”。
相比之下，Baron-Coh en（人名）所说的这种典型的他所确定的作为分析和考
察的一种方法的驱动力，来获得潜在的一个系统 的所支配的行为的规则的男性系
统化的思维方式。一个组织者对人们怎么感受比事情怎么处理更不感兴趣 。加之，
惯常的思维确实影响到了典型男人生活的各种方面。男性占主导地位的专业人士
（比如 工程师，编程师，汽修师，数学家）非常依靠体系、公式和模式，并且很
少依赖这种凭直觉知道另一个人 的思想或情感的能力。阅读文献在男士中非常受
欢迎，包括科幻小说和历史也包括这种关于电脑、摄影、 家庭修理和木工活的事
实“如何”杂志。当他们和男性朋友在一起，男士们分享一种活动，包括：看电< br>影、做运动，玩车、保龄球、高尔夫球或者钓鱼比接合亲密的对话更少。男人的
对话充满了日期和 地址，说明他们对体系感到舒服。“回想起1996年，当我住
在波士顿的时候……”或者“进入新露天 体育场最好方法是沿着Walnut街走到
第33号，然后拐进旁路……”
男性与女性不同 的最后方面在于他们解决问题的反应。讽刺的是，它可能就是打
算消除两性问题但是却创造了异性伙伴间 的最大问题。对于一个女性而言，解决

问题的过程是至关重要的。讨论一个问题是她与她 伙伴增进亲密程度的方式。对
于女人来说，大脑的真实分析是随着她们的感情，使她们试图全方位考虑一 个问
题，来探索解决问题的不同方案。有一个愿意和她一起讨论问题的伴侣令她们很
满足。她们 解释何种意愿就像别人的爱意和关心。
但是男人在处理问题上是一种几乎完全不同的方式。男人们的精 神特质在于对于
一切事情的精确分析，解决它，使它不再是问题。对于他们，解决问题又好又快
的本领是他们能力的证明。当一个男人听到他的女伴开始讨论问题，他们就有一
种强烈的冲动仅仅听一个 大概就告诉他的女伴如何去做。对于男人来说，他已经
表现出了他有用和可爱；对于女人来说，他的简短 对话已经深入加强了他们的友
谊。
说到男人女人的差别时，面对男人女人最大的挑战是把好坏 放在一边。我们多样
化的大脑发育，我们与世界互动的方式，以及我们处理问题的所有模式都有自己的长处。在某些情况下，一个典型的女性的做法可能更有效率；在其他情况下，
一个典型的男性做法 可能会有优势。我们的差别不会消失：我的女儿，一个中学
生，经常告诉我她爱我，然而她青年的弟弟却 用挂在我脖子上不让我动的方式来
表达爱。学会理解并欣赏一个异性的品质是既富足又过着有意义的生活 的关键。



害怕缺乏(Fear of Dearth)

我讨厌跑步。每天一清早，当绕着纽约中央公园的人工湖沉重的慢跑时，我总能

清醒的意识到自己有多么厌恶它。这太无聊了。有人觉得慢跑有益于思考，还有
人觉得途中景色让人乐在 其中。对于我而言，这根本无助于思考也并无美景可享。
跑步时，我满脑子不是又有跑步就是一片空白。 可惜我没法子穿过这人工湖径直
到家，只能绕着跑，说来它还帮了大忙。
从许多慢跑者倦怠的 神色中不难断定，讨厌跑步的人原来不只我一个，他们同样
感到痛苦无奈，这没比付账单开心多少吧。即 便如此，我们仍一如既往的跑，甚
至死心塌地的选择跑。普天之下有这么多选择，我们却宁愿去做一件不 喜欢并且
巴不得赶快结束的事，这究竟是为什么？
不管什么潮流，有多少人追逐，就有多少种 理由。他指望靠此降低一再飙升的血
压；他希望借此逃避旁人的电话干扰，火冒三丈的配偶或是乌七八糟 的家锁；他
以此回避生活的艰难抉择或是人生的碌碌无为。人人都有其烦恼和动力。我的苦
衷便 是体能的每况愈下，使我在网球比赛中输给两年前的手下败将。而我的动力
就是挽回颜面打败他。 然而除了这些大大小小的理由外，还有一个更深层的原因。人们突然间如此痴迷
于改善自身健康绝非 偶然。不错，现代人都渴望健康，但仅靠此举很难使其区别
于前人。
由于目光短浅，经济学家 总是一厢情愿的认为所有问题皆由经济因素而起。庆幸
的是慢跑和经济根本扯不上任何关系，也毫无理由 可寻。的确，慢跑是很便宜，
但不跑更省钱。慢跑带动的寥寥无几的装备需求恐怕是商人最看不上眼的买 卖。
一些哲学家争论道：慢跑以及其他体能锻炼是人们给自己制定的一项任务。生活
中的个人 义务越来越少。工作时间减少，做礼拜也可有可无。科技为我们腾出更
多的时间。但如何填补这些时间则 需要去想象去努力。自由时间是一条又宽又险

的河，足以使那些不会游泳的人沉没。一个 人承担的义务越多，耗费时间就越多，
相对危险的自由时间就越少。于是慢跑就成了一项的任务。跑步的 过程中，他将
不属于自己，而完全服从于他所能接受的自己。
一些神学家也许对此有更进一步 的争议。他们认为正是由于现代社会人们的无神
论和缺乏自信使得我们焦虑不安的想尽可能活得长久。据 他们所说，我们跑步，
是为了生存，相信这才是我们所要享受的人生。
所有的这些说法或多或 少都有些道理。迷信的滋生以及对战争的热情复苏无不暗
示着，我们渴望得到承诺。况且看到如此多的中 老年人在健身的名以下深受折磨，
谁还会怀疑我们对死亡的恐惧，远远超出了以往任何一代呢？
但依我之见，这种现象背后还有鲜为人知的原因。它背后的驱使力更甚于对死亡
的恐惧，那就是资源的 匮乏。我们看到土地的流失，河流失去了孕育生命的能力、
空气，即使在平流层也存有致命的垃圾。我们 看到无法挽回的浪费，感受到意识
中那深深的恐惧 ―― 我们正在毁坏赖以生存的地球。同时我们也或 多或少的感
到无助，并想方设法保护环境。我们重复利用汽水瓶，修复老房子和保护离自己
最近 的自然资源——我们的身体健康，希望这种小的举动可以拯救正被破坏的地
球。跑步变成了一种为我们贪 婪和浪费的一种赎罪。
这就是我为什么要跑步 ―― 为了赢一场网球赛！