宣城二中-学习科学发展观心得体会

追忆父亲刘建德将军

刘亚洲：追忆父亲刘建德将军

父丧日记

 2000年12月13日
 下*午，李永金 司令员来政治部听取汇报。快结束时，突
然接到七军副政委李金榜从南宁打来的电话：“你 爸
爸在南宁心脏病突发，正在抢救，你赶紧来。”这是
平静而平庸的一日，没有任 何迹象表示要发生什么惊天动地
的事情。我的心情也平静得像一潭死水。李金榜的话并未使
我失 色，因为我一点感觉也没有。我说：“情况怎么
样？”李答：“ 比较危急。”我问：“
非要我去吗？”李道：“你 还是赶快来吧。
”于是立即决定带小何赴南宁。很快得知，南宁方面
也通知小五了 ，正从营里往机场赶。事至此，我仍平静。说
是平静，不如说抱一丝侥幸。爸爸心胸宽阔，慈祥善良。身
体除心脏外无任何毛病。老天不佑这种人佑谁？在机场与小
五见面，问他：“你认 为如何？”小五答：“
我感觉没事。”他的情绪也感染了我。在 飞机上我居
然还看了一场电影。飞机于晚上九点钟降落广州，刚刚停稳，

李献忠 的电话就打到小何手机上，可见这一段时间他在不停
地拨号。话筒里传来献忠的哽咽声：“ 老爷子不行了。
”这一霎我不相信自己的耳朵。我边打电话边向舱门
走去，刚出门 ，只见三辆广州军区空军的车停在舷梯下，警
灯闪烁。广空政治部主任刘振来神色肃穆地伫立在晚风中。
直到此时我明白大事不好。我的脑子登时一片空白。振来说：
“你如连夜赴南宁， 就用这三辆车，但明天中午前肯
定到不了。不如坐明天早上的飞机，一个小时就到。”查明次日赴南宁最早的航班从深圳出发，连夜赶住深圳。一
切安妥停当后，已是深夜十二点了。小五 、小何离去。我颓
然倒在沙发上。突然我再也不能控制自己，痛哭失声。
 12月14日11时
 上午十点半抵南宁。空七军政治部主任刘展志接机。在
车上， 他对我说：“亚洲，你一定要挺住。”
我把眼睛转向窗外。我紧紧地咬住牙关 才没有使自己哭出声
来，但热泪长流。究竟是怎样进的广西医科大学附属医院，
我一无所知。只 记得急救室是一间大屋子，杂乱无章，人头
攒动。在墙角有屏风，拉开屏风是一张床。我亲爱的爸爸一< br>个人静静地、孤独地躺在那儿，盖着一张皱巴巴的白单子。
爸爸脸部表情十分安详，宛如睡着熟了 一般。脸色有点发青。
但奇怪的是，在后来的几天内他的脸色越变越好，在火化那
天，几乎到了 红润的地步。殡仪馆的人说了两句话。第一句：

“很少见到面色这么好的人 。”第二句：“
这种脸色根本不用化妆。”当我来到爸爸身边的 瞬间，
这个世界不存在了。在我四十八年的生命中，脑海中从未出
现过此种情景。爸爸是不死的 。1939年爸爸参加八路军，宝
光寺一起到部队的还有另外五人。那五人在孟良崮战役中全
部 战死，只有爸爸一个人坚强地活着。1970年爸爸视察六盘
山阵地时汽车翻进山沟，不过把眼睛戳伤。 大难不死。印象
中爸爸从未生过病。自95年在美国犯过一回心脏病外，也
一直风平浪静。我有 时甚至感到爸爸白发人可能还会走在我
们这些黑发人后面。不料晴天霹雳，爸爸竟真的走了。恍如
梦境。我用双手捂住面孔。泪水顺着指缝朝外流。
 预感
 我是聪慧之人。 凡事多有预感。70年代在部队当战士，
我就把小妹的一切几乎准确无误地说出来。在武汉大学遇见她时，我已明白，这桩天定的婚姻是躲不掉的了。记得是74
年的一个深夜，我被爱情折磨着，一个 人在宿舍的平台上徘
徊。忽然我预感到小妹就在附近，就在那簇黑黝黝的树丛里，
于是我就走了 过去。里面果然有个人，但模糊一团。我连半
点也没有犹豫就把那个人拉过来。咦，果然是小妹！我被自
己精确不差分毫的预感弄得害怕起来。在漫漫生涯中，无论
对政治、对军事、对爱情、对人，我 都有预感，多不爽。然
而爸爸去世，这本是我最应该能预感的了，却无。我是怎么

啦？我与爸爸一脉相连。爸爸的血流在我身上。他有一点风
吹草动，我都应知道。这一日竟懵懂得要命 。爸爸是12月
13日下午4时10分去世的，而那时我正对着李司令侃侃而
谈。纵使万里，我 也应当有所感应呵。我应当心绞痛，或坐
卧不宁，或肌肉抽搐。没有，就是没有。我平静如死。我甚至比死了还可耻。丁悦时赴南宁，我对他讲了我的感受，他
说：“我觉得你有预感。你 忘了中午的事了？
”13日中午，我与丁悦时、许东生在中国大饭店日本
餐厅吃饭 。一个很熟稔的小姐在我未到时为他们点了大量菜
肴，多而贵。我到后，大怒，斥责小姐，退了许多菜。 丁悦
时说：“我从未见过你这么失态过。”这能算预
感吗？我以为否 。亚苏后来说马欣在前一晚辗转不能入睡；
亚伟说潺潺也睡不好；亚军说瀛瀛梦到了爷爷，均是事后语，
做不得数的。细细思量，倒是爸爸可能有预感。我在医院急
救室见爸爸第一眼时就发现他的胡子 刮得十分干净。妈妈后
来告我：爸爸在中午睡觉起来后刮了胡子，而他从无中午刮
胡子的习惯。 我的心战栗了。我打开爸爸的电动剃须刀，发
现里面的胡碴子被清扫得干干净净。必是爸爸所为。为什< br>么？我泣问苍天。我又想起一件事：爸爸离开北京赴广西的
前一个星期，妈妈打电话给我： 220;爸爸说他想胖胖了，
你若有空把胖胖带过来玩玩。”我答应了，可因为忙，
竟未实现。我悔到了极致。第二天，小妹带胖胖来南宁奔丧，

我把胖胖带到爸爸遗体前 ，说：“爸爸，你说你想胖
胖，现在胖胖看你来了，可你再也见不到他了。


”
 “天塌了”
 12月13日，爸爸妈妈在李献忠的陪同下乘汽车从柳州赴
南宁，下榻空七军南鹰宾馆，受 到李金榜副政委、刘展志主
任的热情接待。中午宴请，南宁最好的东西都上了桌。爸爸
高兴，还 喝了一点酒。中午，爸爸午睡，妈妈没睡，打麻将。
下午三点多钟，爸爸起床，踱过来看妈妈方城大战。 妈妈手
气差，连输，对爸爸说：“我不成啦，你来替我摸几
把。”爸 爸就坐在麻将桌前。爸爸一上来就不同凡响，
要什么有什么，连和几把，将其它人打得唏哩哗啦。陪打的
人说：“老爷子你手气真好。”爸爸高兴得容光
焕发。就在这当儿， 突然爸爸哼了两声，眼睛一闭向后倒去，
李献忠手快，赶忙扶住他说：“怎么啦？怎么啦？
”爸爸无回答。慌忙打电话召医生。妈妈也从隔壁闻
讯赶来，把硝酸甘油往爸爸嘴 里塞，可爸爸牙关已咬紧了。
使劲撬开，将药送下，仍无反映。医生赶到，立即抢救，剪
开爸爸 的衣服做人工呼吸。一切能使用的手段都使用了，爸
爸终于没能醒来。妈妈悲怆地哭了一句：̶ 0;天塌了呀。

”被人搀扶到隔壁。而那个疼我爱我的爸爸永远离我
而去了。事后探讨，爸爸去世由三个因素造成：①南宁地区
虽不高，但气压低，并不适于老年人冬季前 往。②爸爸一路
心情甚好，至南宁更好，打麻将更是达到一个小高潮。有心
脏病的人情绪波动如 此，出事率极大。但爸爸走得毫无痛苦。
几秒钟内就一切结束了，所以他面容如生，毫无半点痛楚神色。有人讲：“你爸爸是积了八辈子德才能如此呢。
”也只有这一点尚能 抚慰我破碎的心灵于万一。将来
如果我也是爸爸这个死法，我必祈祷。③爸爸累了。长途旅
行， 鞍马劳顿，爸爸已近八十，如何能象我们那样疯狂？我
相信他的心脏必有不适反应，但他不说。爸爸一生 不愿意麻
烦别人，什么话都深埋心底。他是忍辱负重惯了。第一次犯
心脏病是在美国，在亚伟家 里。爸爸心绞痛已许久，但强忍
不言。亚伟刚到美国不久，家境吃紧。爸爸怕他为自己花钱。
就 这样捱到深夜，爸爸感到实在撑不下去了，才对妈妈说：
“对不起，可能我要先走了。&# 8221;妈妈一听这话就
哭了，这才惊动亚伟，立即报警，救护车呼啸而来。经抢救，
爸爸才 转无恙。
 12月14日16时
 亚苏在武汉出差，于下午4时左右赶到。 我们为爸爸稍
事整容，缀上红领章。李献忠在南宁为爸爸买了一块三万块
钱的手表，还未来得及 戴爸爸就走了。现在我和亚苏商定为

爸爸戴上这块表。爸爸一生只喜爱三样东西：手表、 收音机、
剃须刀。这很象李先念。李先念去世后，唯一高级的东西就
是那个永远摆着床头的收音 机。以前我常常买这几样东西送
爸爸，近些年我忽略了。我还不如李献忠。献忠能帮爸爸洗
脚， 我做儿子还没这么干过。我柜子里有数块好表，均是港
台朋友送的，我扔在那儿一直没动，可为什么竟想 不起送一
块给爸爸？我痛悔至极。我拿起爸爸冰凉的手，把表戴在他
手腕上，眼泪哗哗地掉。爸 爸一生简朴。他的品德比我高尚
得太多。他是高山，我只是一粒尘土。爸爸妈妈有泡澡的习
惯。 但他们为着节约，从来是两人共享一盆水。妈妈先泡，
不打肥皂，尔后爸爸再泡。这事是爸爸去世后妈妈 才告我的。
我愧得恨不得钻进地下。我在京广健身，因为凉水池的水不
能流动，一天即脏，我投 诉了一次，现在健康中心每天都为
我换一次清水。我未拒绝。与爸爸相比，我算什么东西？
 14日18时
 我一直坐在爸爸身边，凝视着爸爸花白的头颅。在记忆
中 我从未与爸爸挨得这么近，也从未这么远。我对爸爸的印
象最深的就是他的头发。打我记事起就看着他的 白发，一直
看了四十八年。亚军说他小时候常去抚摸爸爸光亮的脑门。
我没有抚摸过。我直到今 天才去抚摸爸爸的头。我替爸爸整
理好稀疏的白发。爸爸三岁时，得了重病，满头生癞疮。他
的 头发就是那个时候被毁灭的。他只剩下一口气。家穷，爷

爷、奶奶根本请不起医生。奶奶 说：“这孩子不行了。
”把爸爸扔到堆放柴禾的小屋里，听其死去。夜深了，
北风肆虐。奶奶在炕上翻来覆去睡不着。孩子毕竟是自己身
上掉下的肉，如何割舍得下？奶奶哭 了，突然从炕上跳下来，
疯一般地跑进柴屋，抱起爸爸，说：“孩子，妈舍不
得你 呀。”爸爸的生命力也真顽强。在奶奶温暖的怀
抱里，他渐渐醒了过来，后来竟奇迹般地痊 愈了，只有在头
上仍留着那场大病的痕迹。




 14时20时
 爸爸小时候十分聪明，悟性极高。爷爷送他去宝光寺的
私 塾读书。老师特别喜欢他。读了两年之后，家中太穷，实
在不能读下去了。私塾老师说：“ 你继续来念书，不
收钱。”但爸爸的哥哥不干。他对爸爸说：“
这个 家将来是要分的。房子、田地可以分，文化知识学了以
后在你肚子里，怎么分？我能把你肚子剖开吗？& #8221;随
即将一把柴刀恶狠狠地掷在爸爸面前：“给我砍柴去！
̶ 1;爸爸再也没有上过学了。每当爸爸砍柴路过私塾，
总被里面朗朗的读书声所吸引，站在窗外偷看、偷 听，就这

样也学了不少知识。知识多了，柴禾少了。爸爸的哥哥大怒，
不给爸爸 饭吃，让他吃“回香草”（家乡一种野
草的名字）。爸爸说：“ 那玩意真难吃呀，我一边吃一
边掉泪。”爸爸刚过十六岁，一天早上，他上山砍柴，
就再也没有回家。他参加了八路军。爸爸的哥哥解放前死于
盲肠炎，遗下一女儿，叫洪彩。爸爸一直养 着她，视如己出。
多年前我曾听爸爸说过要为家乡的教育做些事情。爸爸去世
后，我以爸爸的名 义向宝光寺捐了三十万元，重建宝光寺小
学，并以爸爸的名字命名：“建德小学̶ 1;。
 12月15日凌晨1点
 我、亚苏、小五守在爸爸身边，全无睡意 。小五趴在水
晶棺盖上，兀自落泪。忽听他道：“爸爸真漂亮。”
这 话不假。爸爸年轻时是美男子：浓眉大眼。高鼻梁，有点
象中亚细亚一带人的鼻子。宝光寺土地贫脊，水 也不好，可
爸爸生的一口好牙，白生生的。胖胖、溪溪、潺潺都用现代
化手段校正牙齿，仍不如 爸爸的那么整齐。戚建平说：“
你们家五个孩子，没一个比得上你爸爸好看。” ;早在
六十三师当兵时我就听某干事讲：“你爸年轻时漂亮
得很。你妈不行。&# 8221;据妈妈讲，当时一八七团追求爸
爸的女兵有一箩筐。爸爸时任政治处主任，已同妈妈确定恋< br>爱关系了，政治处一个女干事还天天找爸爸“谈心
”，惹得妈妈很不高 兴。爸爸美中不足有两条，一是

个子矮了些，二是少白头。爸爸显然知道这个，我记得纵 是
在炎热的夏天，他也戴着帽子。妈妈说：“我跟你爸
爸洞房花烛夜，上床时他还 戴着军帽呢。”这故事惊
醒了我。爸爸的爱情史也是惊心动魄的。可惜我们晚辈对前
辈的爱情关心太少了。我是作家，为什么也那么冷漠？中国
作家象狗一样地寻找生活和细节，这细节竟 生动如斯！二十
一军还有一个凄美的爱情故事：徐春阳政委（后任济南军区
副政委）解放初期任 某团领导，看中了一位从浙江参军的姑
娘，而那姑娘已与后勤处某协理员谈得热火朝天。徐春阳以
组织的名义生生将这对鸳鸯拆散，与姑娘结了婚。四十年过
去，徐春阳任二十一军政委，孩子已生了一 堆。姑娘也早白
了头。那后勤处助理员一直在军后勤工作，职位很低。九十
年代初，助理员患癌 症去世。次日，徐春阳夫人，那个与助
理员谈过恋爱的浙江小姑娘，六十岁，鸡皮鹤脸，庸肿不堪，在家中悬梁自尽。初听这故事我不禁发起抖来。四十年来这
姑娘过得是怎样一种孤独的生活。她是如 何打发那近万个漫
漫长夜的？她有着怎样复杂的可怕的然而又可敬的内心世
界呵。
 12月15日凌晨3时
 爸爸一生参加了五十多次战役和战斗，当是身经百战了 。
最惨烈的莫过于淮海战役。爸爸时任一八七团三营教导员，
营长是华东一级人民英雄鲁锐。爸 爸说：“鲁锐什么

都好，打仗不怕死，爱士兵，只有一个缺点：爱打扑克。 每
到宿营地和战斗间隙，啥也不干，就打扑克。”淮海
战役时，鲁锐同爸爸一道去 前沿，在堑壕里走，一颗子弹飞
来，正好击中鲁锐头部，他连哼都没哼一下就倒下了。爸爸
抱起 他时，早没气了。爸爸说：“鲁锐死后，身上啥
也没有，只有一副扑克。”徐 州有淮海战役纪念馆，
那是爸爸最想去又最不敢去的地方。那里长眠着他的无数战
友。他一进纪 念馆就掉泪。小五说，有一次爸爸站在鲁锐的
照片前流泪不止，劝都劝不走。我后来当兵所在的R 20;
英雄八连”就是在爸爸率领下一战成名的。张春礼回
忆王塘之战的文章中只 有一处提到爸爸：“正在危急
之时，营教导员刘建德率增援部队赶到。”妈妈 把这
篇文章一直保存着。起初我不理解老一辈人的感情，甚至揶
揄道：“这小豆腐 块文章留着干什么？前苏联有一出
话剧，被废黜的莫洛托夫连看了七十遍，因为剧里只有一句
台 词：‘莫洛托夫同志也来了。’这与妈妈保存
这文章的事异曲同工。R 21;1997年，已离休多年的爸爸
返回部队，“英雄八连”全连列队，请 老首长讲
话。面对全连，爸爸百感交集，一时语塞，只说了一句“
同志们R 21;就哽咽失声。我被深深震撼了。爸爸，一生
戎马，死过几死，坚强，无畏，无私，面对他的 220;老
八队”，竟哭得象孩子一样。那一刻我理解了爸爸。

 12月15日凌晨4时
 爸爸参军后进步很快，当班长时就入了党，并当了排的
党小组长，而爸爸的排长却未入党。 排长很想入党，但他有
些毛病，爸爸始终不同意。排长对爸爸恨之入骨。战斗中，
总把爸爸往最 危险的地方派遣。爸爸对我们说：“排
长总想要我的命。”但爸爸命大，不仅 每次都完成任
务，且避开了死神。后来在一次激烈战斗中，排长牺牲了。
死时还不是党员。党支 部讨论给排长记功、追记党员，爸爸
说：“记功没问题，入党我还是不同意。他不够标准。
”
 12月15日8时
 亚伟、亚军都从美国赶来奔 丧。我们回忆爸爸与我们相
处的情景，泣不成声。亚军讲了一件事：71年冬在宝鸡，我
们几个 拿着爸爸的手枪去拍照，我作射击状，亚伟、亚军做
被击毙状。这是我的主意。我对这个创意还甚得意呢 。不料
爸爸看了照片大怒，骂我们道：“枪不能指人！”
又说：&# 8220;乱扣板机，有可能把撞针打出来。”
爸爸讲了战斗年代一个关于撞针的故事：爸 爸刚当兵那阵

儿，武器还是稀罕的。枪支比生命还重要。爸爸班里一个战
士擦枪 时，扣板机把撞针打出来，不知飞到什么地方，无论
如何找不到。这杆枪算报废了。连长愤怒极了，命令 ：“
拖出去枪毙！”这个战士就这样被处了极刑。尸体被
扔到坑里之 后，班长对爸爸说：“他的军装不能埋掉，
扒下来。”爸爸遵命把那战士的军 装脱下来，突然爸
爸的手触到了一个硬硬的东西，在那军装的上衣口袋里，一
摸出来，原来是撞 针。
 12月15日10时
 爸爸是淡泊的。爸爸秉性善良。我们继承了爸 爸的聪颖，
却都未继承他的善良。这一点可能隔代遗传了。胖胖的善良
有点象他爷爷。文化革命 后期，“四人帮”插手
军队，爸爸时任二十一军副政委，军长孙玉水、政委徐 春阳，
都是同爸爸一同摸爬滚打的战友。军长、政委曾在兰州军区
的授意下给江青写过效忠信什 么的。粉碎“四人帮
”后，兰州军区某副政委率工作组进驻二十一军。军长、政委被停职反省。军区副政委找爸爸谈话，要爸爸揭发
军长、政委，并暗示：爸爸有可能当政委 。爸爸却说：“
我没什么可揭发的。大家都是出生入死的战友，我了解他们。
他们 做那些事也是不得已。”军区副政委怒不可遏，
指着爸爸说：“老刘你就是不 想当政委！”爸爸
那天回到家里，脸色凝重，给孩子们讲了一个故事：淮海战

役中，鲁锐牺牲后，爸爸召集全体营干到指挥所开会。一发
炮弹打来，营指挥所整个儿被打塌 了，所有的人都被深埋在
下面。战士们闻讯赶来，从瓦砾中挖掘，挖出一个是死的，
再挖一个仍 是死的。有人说：“算了吧，不可能有活
的了。”某干部说：“ 不行，就算都死了，也得
挖出来再埋掉。”结果把爸爸挖了出来。其它人全牺
牲了 ，只有爸爸一个人活着。
 12月15日夜23时
 已确定明天上午进行遗 体告别，尔后就火化了。我们五
个兄弟为爸爸守最后一夜。亲情浓于血。我们都舍不得亲爱
的爸 爸。爸爸对我们太好。爸爸为我们的成长费尽了心血。
如今我们都长成，正是回报爸爸的好时候，爸爸却 离我们而
去。亚军哭着给爸爸下跪，道：“DADDY，托个梦给
我！托个梦给我 ！”亚军说，他小时候，爸爸每天早
上轻轻开门，看他一眼，笑笑，走了。有时替他掖被子 。亚
伟说，爸爸去美国探亲时，因为亚伟那时正上学，甚拮据，
爸爸从外面拣回一块地毯，在水 龙头下洗呀刷呀，尔后再用。
我永远不能忘却爸爸那雪白的头颅在水龙头下晃动的情景。
小五说 ：爸爸从不做饭，一次，大姐病了，妈妈不在，爸爸
不得不下厨，做面条，结果把碱当成盐下到面了，面 变得黄
澄澄的，呈糊糊状，爸爸舍不得扔掉，一个人全吃了，边吃
边说：“好吃呀 好吃。”我的脑海中始终有一幅

图画：爸爸抱着我，用坚硬的胡子扎我。那 时我不会超过三
岁。奇怪的是这情形竟永驻我心中而拂不去了。我俯下身子，
把脸贴在爸爸的脸 颊上，泣道：“爸爸，你再扎我一
回。”爸爸无反应。爸爸的下巴是光滑的。 爸爸宛如
睡熟了。夜色如墨。万籁俱寂。一种南国不知名的小虫无休
止地聒噪着。这是最后一夜 了。
 12月20日
 我们捧着爸爸的遗像和骨灰，长驱一千余公里，回安徽
宿县宝光寺。接近安徽省界，正是夤夜，突降大雪。山河一
片洁白。离京前，我曾暗暗对自己说 ：天若有情，就下雨。
李先念走时是下了雨的。不料天更有情，竟下了雪。那是老
天在为爸爸戴 孝呀。宝光寺也成了白色世界。爸爸对宝光寺
是有意见的。过去宝光寺人比较淳朴。爸爸和村里五个青年
一齐参加八路军后，日本鬼子占领了宝光寺，询问村里有什
么人参加八路，全村无一人言语，包 括几个地主也没“
揭发”。近来世风大变，人们见钱眼开。宝光寺人也
不免俗。爸爸小时候有一个很要好的朋友叫谢元良，与爸爸
同岁。爸爸参军后，奶奶和家里的其它事务 全是他一手照顾。
刘家的祖坟也是他置办的。他家赤贫。爸爸曾对我讲过谢元
良的故事，我很感 动，寄了五千元钱给他。不料这钱竟要了
他的命。谢的儿子和儿媳妇逼着父亲把这笔钱交出来。谢说：< br>“我想用这钱给自己养老送终。”媳妇说：

̶ 0;不行！”连扇谢好几个耳光。没有良心的儿子
也跟着媳妇一块打父亲。谢元良，七十余 岁，吃了一辈子苦，
上无片瓦，下无分文，衣衫褴褛，颤微微走出自己的茅屋，
在旷野里痛哭。 第二天，他把五千元钱分文不少地寄还给我，
然后喝卤自杀了。人们在我家祖坟不远处发现他早已僵硬的
尸体。这次我回乡，宝光寺倾巢出动，但谢元良的儿子和媳
妇根本不敢露面。