藏斋诗话 赵元礼撰
山东省干部学院-关于教师节的歌曲
藏斋诗话 赵元礼撰
藏斋诗话 赵元礼撰
●卷上
民国八年予游北海,得“层楼出云表,万叶战秋声”之句,
邮寄范孙,得覆
云:“昔郭丈曼生有句云:‘孤磬一声秋叶黄’,因有郭秋叶之
名。大作‘万叶
战秋声’之句,合称为赵秋声,君家倚楼不能专美于前矣!”
距“空水红蓼”之
句三十年,而先生奖励之心不减于畴昔也。
嵌字诗之佳者,七言绝句二十八字内嵌十个一字。钱
鹤滩先生《题秋江独钓
图》诗云:“一蓑一笠一鱼钩,一个渔翁一叶舟。一橹一帆
兼一桨,一人独钓一
江秋。”真绝妙好辞也。
前人云:“吟安一个字,捻断数茎髭。”此“安”字骤看似
易实则难,有杨
君《题许秘书琴伯画佛》,起二句云:“吾乡许子善画佛,妙
相庄严齐彷佛”。
予谓“齐”宇不安,于是同人皆拟一字,“如”、“同”、“皆”、“都”
等字,
细思之均不甚安,予则为之改一“佛”字,颇为人所赞许,以
“妙相庄严佛仿佛”
字法句法皆甚老矣。
三河王式金茂才清才博学,弱不胜衣,曾馆天津刘氏,
光绪甲午随严范孙先
生视学贵州襄校,后数年以贫卒。记其《出都》一诗云:“作
客轻千里,平沙极
目遥。有怀肠九折,无计泪双抛。长辛店中店,芦沟桥下
矫,不堪回首处,风雨
晚潇潇。”逼近唐人,予与范老常诵之。
王廉甫大令招饮。坐间有董季友李又尘两君,酒半以
谈诗为乐,董述其得意
句云:“美人眼泪英雄血,不是黄金买得来。”李述其得意句
云:“无边楼阁潇
潇雨,独倚朱栏有所思。”合座叹赏,予以董诗似袁随园语,
李诗意味尤胜。
予十九岁由平谷赴津,就婚郭氏,秋深携眷买船还平,
途中得《即景》一句
云:“空水倒涵红蓼花。”邮奇京都,范孙答函云:“此句神
妙,全在一‘空’
字,他人所不能,亦不敢也。”奖借后进,情见乎词。
李太白诗云:“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海。”
又云:“东山高卧时
起来,欲济苍生未为晚。”磊落雄健,此老岂沉湎于酒者。
杜少陵诗云:“安得
壮士挽天河,净洗甲兵常不用。”此是何等抱负。韩昌黎诗
云:“我能屈曲自世
间,安能从汝巢神山。”又“侯王将相望久绝,神纵欲福难为
功。”皆有堀强气。
苏东坡诗云:“平生寓物不留物,在家学得忘家禅。”又“相
逢握手一大笑,白
发苍颜略相似。”又“先生食饱无一事,散步遥逍自扪腹。不
问人家与僧舍,拄
杖敲门看修竹。”坦白阔大,熟读此等持,可以变化气质。
友人王君仁安(守恂)过固安,见壁间题诗云:“西来
一片太行色,东去千
秋无定河。落日牛羊野苍莽,短衣匹马剑蹉跎。谁能将月
补离恨,我欲乘风氵
酒波。燕市无人识屠狗,醉来且拊瓦盆歌。”音节苍凉,气
体雄壮,不知何人所
作也。
予作诗半生不下千余首,有为人称赏者,有为人指摘
者,予皆淡然置之,所
谓得失寸心知也。最惬心者只两句云:“握手今宵诉肝肺,
他生觌面知为谁。”
自以为沉痛到二十四分,惜被人滑口读过也。
箴之则曰:“外作禽荒,甘酒嗜音。有一于此,未或不
亡。”颂之则曰:
“六宫才人大垂手,愿君千年万年寿,朝出射糜暮饮酒。”“禽
荒”、“甘酒”,
已具亡国之二矣。是作诗与作训诰,固是两种笔墨也。
宋唐子西先生云:“作文当学司马迁,作诗当学杜子美。”
洵扼要语也。
桐城王右弼先生,少年英异,从戴存庄先生(钧衡)
学持,有《江南曲》一
绝云:“十里酒旗外,人家半掩门。桃花落江水,销尽美人
魂。”为人所传诵,
时王君十八岁也,予于役石城,遇君之曾孙晓芝,饮酒谈
艺甚畅,追述如此。
人不必因作诗始读书也,然不读书则积蓄不厚,出语
必浅薄;不必因作诗始
读古人之诗也,然不读古人之诗,则不知韵味之高、格律
之协、机杼之熟,出语
必致格。由前之说证之杜诗所谓“读书破万卷,下笔如有
神”也,证之苏诗所
谓“腹有诗书气自华”也;由后之说证之成语所谓“能读千赋
则能赋”,对于诗
亦然,证之谚语所谓“熟读唐诗三百首,不会作诗亦会诌”
也。
予十六、七岁时,同人郊行,过一荒冢,得句云:“乱
草粘上天,老松绿
到地。荒径埋断碑,不辨何年字。”描写实景颇肖,以其太
衰飒未收入集,昨偶
忆及,辄续入诗话,以存少作,不计其佳否也。
“海甸阴风草木腥,史篇特笔姓名馨。一腔热血存余沥,
分与儿曹洒贼廷。”
庚子冬日,日本兵上百合本以此索书,不知何人作,确是
日本人诗也。
作八股文,摄全题之神理作首两句,曰“破题”。如《孟
懿子问孝》题,破
题云:“记鲁大夫之间孝为《鲁论》,开问孝之端也。”《唐
虞之际》破题云:
“才兼二代,圣人郑重于其际焉”之类,比读《国史补》:“李
程作《日五色赋》,
起二句云:‘德动天地,祥开日华。’以此破题擢状元。”又《六
一诗话》谓:
“梅圣俞《河豚诗》起二句云:‘春洲生荻芽,春岸飞杨花’,
只此破题,以说
尽河豚好处。”《萤雪杂说》记汤黄中作《秋燕已如客》诗,
起二句云:“近人
方贺厦,如客已惊秋。”谓此破题非人所及。是诗赋皆有破
题,不独八股为然也。
吾邑陶仲明孝廉()心精力果,博学多能。甲午
以后,知中国旧学问、
旧政治之不足以图存也,则剀切恳至,呼号国人,力求新
学新政为职志。其时众
人几以狂怪目之。庚子乱后。憔悴忧伤,竟死牖下。刘云
生挽以诗云:“思亲魂
断白云边,萱草花枯止隔年。双鹤不来孤月冷,春风吹泪
到重泉。”“五洲胸贯
气如云,燕市悲歌世不闻。直待沙虫残劫后,人间青眼始
怜君。”“济世婆心豹
隐余,消磨壮志半穷居。疮痍满目何人补,肠断青囊一卷
书。”“才人无禄恨茫
茫,枉自忧时鬓为苍。他日金台重市骏,先生墓已有垂
杨。”“命蹇时乖事可危,
少微星陨哲人萎。惟将一片韩陵石,勒为中郎《有道碑》。”
仲明在严范老家教
授多年,故范老挽之云:“经籍史乘、金石文字、训诂词章、
医方算术、列朝掌
故,旁逮海外国书,学博矣哉,我尤服君居心诚恳,虑事
精详,立志坚定;劝谕
讽诫、扶持调护、讨论辩驳、讲贯切磋、处世精言,兼及
家庭琐事,教多术矣,
君之于我忘形宾主,异姓兄弟,急难友生。”读此数诗一联,
可知孝廉之为人矣。
予童年有《秋日》一联云:“残蝉四五噪,篱豆两三花。”
历四十余年,久
忘之矣。前与至友李君锡三饮范孙家,两君以予编诗话,
特为述及之。
予刻诗十一本矣,惜少名句佳章,敝帚自珍,聊自怡
悦而已。偶忆在日本西
京为一诗,未载入集,兹补记于此:“薄寒忽已袭重袭,霜
气棱棱逼瓦沟。老鹤
不归松影静,一丸凉月下西楼。”唐企林大令亟赏之。
建德周玉山尚书(馥)侨寓天津,年八十余,精神矍
铄,读书作字不倦,曾
以新刻《玉山诗集》一册见赠,受而读之,激切处似少陵、
次山,闲适处似香山、
务观,必传之作也。其中警句如《过海》云:“可怜无限黄
粱梦,同破天鸡第一
声。”又《侯家林舟中》云:“重裘三月冷,小酌一灯亲。”
又“禾深晓露酣”
五字尤佳,非秋郊晓行者不见此景也。
杨香吟先生(光仪),品端学粹,吾津之乡祭酒也,八
十岁时滦州蒋香农先
生寿以四律,如“名土无官才脱俗,丈人得寿亦由天”,“知
己感深由昔日,传
人私幸得同时。”非泛泛酬应之作。予作四律,中有“汉代传
经宗伏胜,晋人高
节爱陶潜”。两句差可,余皆浮浅,时戊戌三月也。
东坡先生谪儋州,初僦官屋以庇风雨,有司以为不可,
则买地筑室,为屋三
间,与其子过泥水杂作,可谓困厄矣。而其《新居》诗
曰:“朝阳入北林,竹
树散疏影。短篱寻丈间,寄我无穷境。”收处则曰:“数朝风
雨凉,畦菊发新颖。
俯仰可卒岁,何必谋二顷”云云。胸次悠然,得圣贤乐趣,
宜乎李越缦先生遇拂
逆时,常诵之以自遣也。
东坡《郭纶》诗:“河西猛士无人识,日暮津亭阅过船。”
又《纵笔》诗:
“溪边古路三叉口,独立斜阳数过人。”两诗同一意境。
诗谶之说,自古有之。严侍郎范孙前年出美国,其长
公子约冲在驻日公使馆
充书记官。是岁约冲四十岁,范老寄以诗曰:“我年二十失
双亲,儿事双亲到四
旬”云云,作诗之宗旨是欣幸之意,不谓约冲竟以是年卒于
日本,恰四十岁也。
光绪戊子顺天乡试,粤西人陈某于试前梦人示以一诗
云:“清香飞遇小桥东,
半在垂杨隐约中。问遍渔家三十六,无人知是藕花风。”空
灵婉约,似中晚唐高
作。见《越缦堂日记》。
唐人有句云:“苦吟僧入定,得句将成功。”言诗成之不
易也。前清李竹溪
句云:“相逢马上摇头者,得句知他胜得官。”又李怀民句云:
“思苦如中酒,
吟成胜得官。”言得句之足乐也。又尹似杜云:“看花好似寻
良友,得句浑疑是
旧诗。”陈古渔句云:“得句浑疑先辈语,登筵初僭少年人。”
言得之似天成也。
作诗之难,余尚未臻其境,得句之乐,我亦莫名其妙。惟
时得佳句,每疑为先辈
诗人有之于前,或他日诗人有之于后,抑或同时诗人有之
于现在,盖我亦犹人,
不必人之不犹我也,与陈尹句略同。余曾有句云:“诗句本
天成,得之便属我。
一朝犯雷同,人云亦云可。”又句云:“苦吟时入梦,得句亦
奇逢。”余之诗境
略如此。
“水田飞白鹭,夏木啭黄鹂。”李群玉诗也,王摩诘加“漠
漠”、“阴阴”
四字,便成佳句,是否袭用成语,今悬为疑案。予昔游北
海,得“层楼出云表,
万叶战秋声”,为范孙所激赏,例以郭秋叶诗名,拟“赵秋声”
之名以奖之,曾
记入诗话,今十余年矣。昨读周美成词,有“万叶战秋声,
露结雁度砂碛”云云,
无意中用宋词入诗,真出人意外矣。
蒋香农先生笃于友朋,其《哭陶仲明》诗云:“海内宿
儒同殁日,山阳旧侣
再来时。”又《天津逢王仁安》诗云:“垂老故交同性命,未
忘结习是文章。”
深情如揭,凄恻动人。又“四海无家者,行吟任马蹄。五言
抗东野,一字动昌黎。
渭水秋风冷,并州落日低。桑乾人又渡,回首太行西。”此
先生《过贾岛故里》
诗也,似非唐以后人所能。
前总统徐公六十岁时方为相国,海内人上为诗文以祝
者盈编累牍,典丽皂,
不为异也。严范孙侍郎奇一诗只二十八字,可谓包扫一切,
其诗云:“旧北江庐
人就菊,古莲池上客临觞。念年往事如弹指,又见耆英政
事堂。”盖徐公四十岁
在都门,五十岁在保定,六十岁为国务卿也。
唐人《咏莲花》诗:“无情有恨何人见,月白风清欲堕
时。”东坡《咏梅花》
诗:“风清月落无人见,洗妆自趁霜钟早。”清空微妙,写尽
二花之神理。
杜少陵《乐游园歌》历叙酒筵歌舞之盛,而以“此身饮
罢无归处,独立苍茫
自咏诗”作结,苏东坡《携妓乐游张山人园》诗前叙细马红
妆,而以“酒阑人散
却关门,寂历斜阳挂疏木”作结,同一机轴。
徐鹤亭国琮馆严范孙家司会计,十有余年。幼尝从梅
小树先生读,故酷好诗
赋,邑有翰香诗社课试律诗,徐每为严氏昆仲捉刀,辄冠
一军。簿记之暇,不废
哦咏。遣稿散失,仅记一联云:“柳岸微茫鸦背影,板桥匀
称马蹄声。”
慈溪费冕卿(绍冠),严范老族弟子均之表兄也,其《五
十自寿》诗有云:
“腰为种花甘屡折,口非饮酒不轻开。”新颖可喜。
陈奉周(璋),陈亚兰(珍),兄弟也。先世籍厦门,
其尊人商于津,遂家
焉。奉周博识通西学,善谈名理,亚兰则以诗画名。奉周
喜为予诵亚兰诗,其尤
得意者,如某处即景云:“窗咽晚潮淘落日”,《咏史阁部》
云:“不载欺民战
欺君,不死何为死何益。”皆屡屡述之。宋少南(坤)尝诵
亚兰《题福寿宫壁》
云:“王母侍儿许飞琼,低鬟似道浑相识。”少南爱其清折。
亚兰有《鸪叶庵集》
行世,奉周亦能诗,然秘不示人,某年雪后游左悲院,有
句云:“战卒扫大,
老渔理钓线。”陈幼璋为范老述之。
王式金()过桃源县白马渡有句云:“舆中不敢搴帘
望,人在悬崖影在溪。”
奇险可想。
壬寅严范孙游日本,有本田幸者投以诗云:“先生末肯
闭帘肆,天干或因思
钓台。”切姓颂扬,大似中国体裁。
天津私立第一小学在文庙后院,旧为会文书院,专课
举人副贡,同治年邑绅
娄君允孚(举信)请于地方有司而创设者也,一切规制皆
娄君手订,娄君终年宿
院中,以院为家,未几丧偶,欲不复娶,戚友劝之,争投
以诗,严范孙尊人仁波
翁有句云:“岂为娶妻难作佛,漫云住庙即为僧。”佥以为切
合。
吾乡同光以来,称诗者推杨香吟、梅小树,两先生深
居高隐,不与世事。杨
有句云:“有生皆险境,无物不争机。”梅有句云:“不耐饥
寒立品难。”阅世
之深,持躬之峻,于诗句中见之,非寻常人所能道。
吾乡李筱筠先生嗜酒好吟咏,五律极似少陵。居室中
不事洒扫,尘垢满几壁
间,手书故事粘贴殆遍,残书断简外无他物。每有所作,
随手捡拾破纸以大草书
之,《题抱青园》有句云:“满地绿芜酣石气,半林黄叶搅秋
声。”逼近唐音。
周玉山尚书有《过胶州》一律云:“朔风雨雪海天寒,
眼底苍茫不忍看。诸
国共称周版籍,斯民犹重汉衣冠。何人持算盘盘错,当局
枯蓁着着难。挽日回天
容有力,可怜筋骨已衰残。”有幽燕老将气韵沉雄之概。闻
此诗曾由日本公使高
平君译成英文,函达美总统,以示东方文艺优美之一斑。
日本除其本国之呗外,
诗则全为汉诗,故高平君译此律以为代表。美总统极为欣
赏,并索得汉文原稿藏
之。
滦县蒋香农先生(兰畲),沉酣经史,尤长于诗古文词,
予记先生有《扶苏
石》一诗云:“白骨筑长城,犹照秦时月。一窟紫燕支,中
有扶苏血”四句。其
后先生刊诗,改为“万里筑长城,白骨填冰雪。谁知片石中,
红紫扶苏血。”予
以为不如原作之浑成浏亮也。
香农先生《挽李文忠诗》云:“缁时术大人才少,谋国
心孤世变多。”又
《吊张文襄》诗云:“作督封疆八州内,调停门户两朝中。”
又云:“残局勉支
公尚在,大星忽陨国旋亡。”包扫一切,濡染大笔何淋漓。
直隶新城王晋卿先生(树冉)为近代一大诗家,盖
继梅村、渔洋而起者,
集中佳句美不胜收,余尤爱其《牧羊词》,兹录其第二首云:
“秋霜肃肃百草痱,
冬雪深深小麦肥。羊肉一斤麦一亩,努力且待春风归。”诗
能俚质,最为上乘。
如李崆峒之《豆花行》云:“昨当大风吹雪过,湖船无数冰
打破。冰骧{山}
山岳立,行人骇观泪交堕。”通体非不俚质,然终嫌生硬少
味,晋卿之诗则浑穆
如古谣谚,而用笔极潇洒,质朴风华盖兼而有之矣。
桐城徐宗亮(晦甫),光绪中当事者尝延修《长卢盐法
志》。晦甫与张廉卿、
吴贽甫交最善,尝见其《夏日苦热答廉卿以文集见示》七
律一首云:“高门炎火
耀通衢,天末凉风不可呼。一曲清音嚼冰雪,长身杂佩拾
瑶瑜。苍茫独立忧何限,
寂寞千秋事莫虑。茅屋沧江容侥仰,兴酣风雨看成图。”又
《廉卿扇头见吴中书
费甫诗甚似山谷,向未闻也,因戏题短句》云:“舍人作文
深泉活,对席夺毫惊
腕脱。眼明三十六骊珠,摇动凉风起天末。西江旧社传开
宗,千秋长恨曾南丰。
海棠国里觅香骨,心苦分明仪卫翁。”世传曾子固不能诗,
而方植之所著《昭昧
詹言》极推之,谓足比美韩黄,故晦甫引之。晦甫在近世
桐城诸子中名不甚显,
然此咏颇隽永有致。
浙江俞恪土先生,光绪甲午在天津,寓肯堂先生所。
先生诗弟子以诗呈恪士,
少许可者,尝有句云:“落日无根大地悬。”又云:“不向深
山坐秋草,人间谁
识夕阳深。”沉至清深,不可端倪。谓吾乡王仁安曰:“君欲
为诗,流俗人能为
之诗,吐弃之可也。”
明季诗凡庸芜□,故渔洋救之以清新。清季诗荒寒纤戾,
尤蹈锺、谭之习,
惟芜州章式之进士钰有渔洋之风。尝见其《题族弟生甫扇
上》七律一首云:“西
风消息又寒鸦,自剔残灯注《梦华》。蜡屐犹怜猩嗜酒,玳
梁未见燕还家。奇肱
有策谭飞口,隶首无才算散沙。我已闭门成久计,蒯缑唱
罢出无车。”式之盛年
不仕,隐居津上,日讨金石,诗之清新如此,可以想见
其风韵也。
经生家诗多苦涩,惟阮芸台先生为诗空灵秀倩,无格
格不吐之谈。其《春尽
日阻风和张子白原韵》云:“又放瓯江黄篾船,余寒料峭透
轻棉。山来一一重相
见,春去堂堂不受怜。括岭清流千百转,秣坠秋雨十三年。
今宵凉话应无梦,泊
近西堂对榻眠。恐是芙蓉海上城,仙都坐见月初生。宵来
料有胎仙过,春去应无
杜宇声。屐齿溪山闲后想,灯花诗句客中情。请听一夜船
头浪,巳觉东风暗里更。”
先生研精覃思,可谓梦见孔、郭、贾、许,而又不失颜、
谢山水怀抱也。
山左泰安汪进士东渠(宝树),尝主讲天津问津书院。
后令直隶饶阳,接乡
人书,因答以七律一首,中有云:“千里音书劳怅望,十年
魂梦绕山河。”薄宦
终身不归,斯盖深可想也。
少陵七绝寓奇于正,藏拙于巧,后人罕有能及之者。
陆放翁崛起南末,能深
得其用意。近世惟新城王晋卿先生能与放翁并驾齐驱,其
《都中赠蒋艺圃侍御》
云:“十年几见乌头白,万里相逢客眼青。一曲胡歌燕市土,
座中哀怨不堪听。”
又《过函谷关》云:“一关深锁桃林塞,万岭遥连华岳云。
牛背偶然逢李耳,鸡
声何处觅田文。”不著议论,又宛然少陵矣。
“晚树寒鸦元纬路,秋风黄叶李公祠”,此近人诗,颇隽
逸有致,又另一律,
其末句云:“欲著十年民国史,寒灯下笔泪如丝。”亦佳,惜
皆不忆其全首,其
人忘之。又苏州项孝廉薇垣名增寿,光绪庚子官京师南城
指挥使,死联军之难。
其《潞河夜归》有句云:“夹岸丛芦摇月白,夜村孤犬吠灯
红。”亦为当时人所
传诵。
有用颜色字入妙者,如苤人诗:“万绿丛中红一点,动
人春色不须多”之类
是也。又扬升庵《丹铅总录》谓“唐白乐天《琵琶行》中句
云:‘枫叶芦花秋瑟
瑟’,解者以为风景萧瑟,不知非也”,升庵直谓“枫叶色红,
芦花色白,又映
以秋江瑟瑟之碧耳,乃逾见句法之妙”。晋卿《安西道》中
亦有句云:“白杨河
畔白杨秋,も马城边水自流。绿树葱龙山一角,夕阳如火
照河头。”亦正堪与前
人比美也。
古今人自拟斋名,泰半皆寓敛退之意。如曾文正则求
缺斋,徐东海则斋,
张楚宝则楼,蒋伯伟则庸庵,周缉之兄弟曰止庵、息庵,
不胜枚举。江安傅沅
叔则藏园,予则藏斋,不相谋不相袭也。一山(味云)误
以藏园称予,戏答二诗
曰:“藏斋忽写作藏园,一字无心误笔端。我愧江安傅沅叔,
图书万卷卧长安。”
“笑我无园只有斋,小庭风月自徘徊。痴心亦作东坡语,一
壑能专万事灰。”其
事颇有趣。
“犬吠水声中,桃花带雨浓。树深时见鹿,溪午不闻钟。”
此是何等境界;
“一溪初入千花明,万壑度尽松风声。”此又是何等境界。画
也画不到,我以为
世间无仙境,此即仙境也。置身尘土中,那得不起青鞋布
袜思想。
亲串郭君,家小康,年将六十矣。友人刘某为其了债
务,乾没二十元。郭侦
知怒极,奋髯抵几,难须臾忍。予劝之曰:“债已了,君未
吃亏,渠之力也。损
款可勿问。”郭仍怏怏,甫两月以病死。又友人刘君家贫而
好虚荣,赊借度日,
不计还偿,劝之不听,死时几无以为殓,负债无算,至今
留话柄也。卢仝诗曰:
“有钱无钱皆可怜,百年骤过如流川。”哀哉!
“便与先生应永诀,九重泉路尽交期。”令人增交契之重。
“与君世世为兄
弟,又结他生未了因。”令人增手足之感。至少陵《梦太白》
诗:“冠盖满京华,
斯人独憔悴。”昌黎《答东野》诗:“人皆余酒肉,子独不得
饱。”则真有交情
乃能为谆挚之语也。
东坡诗“不问人家与僧舍,拄杖敲门看修竹。”又“贫无
隙地栽桃李,日日
门前看卖花。”胸襟浩大洒落,真天人也。而其《狱中诗》
曰:“梦绕云山心似
鹿,魂飞汤火命如鸡。”恐惧情词读之令人心悸,狱吏之尊
古今同慨,文忠且然,
何况世人。
湖南齐白石翁寓北平,卖画得大名,春间蜀友迎其往
游,兼售画,谓可得巨
资。且预购一鬟,以给伸纸磨墨之役。翁以年老辞,寄二
百金嘱速遣嫁,媵以诗
曰:“衣裳作嫁为君缝,青鸟殷勤蜀道通。向后从夫休忘记,
罗敷曾许借山翁。”
“桃根一诺即为恩,旧恨新愁总断魂。又把赤绳甘割断,永
丰园里属何人。”予
佩其高义,和作云:“嫁衣珍重与裁缝,千里迢遥一纸通。
最是深情最高义,世
人谁及此诗翁。”“无言已觉有慈恩,远道空教托梦魂。两首
新诗一端绮,黄金
合铸白头人。”借山翁,白石别署也。
杜少陵《梦李白》诗:“水深波浪涧,无使蛟龙得。”
苏东坡《赠刘莘老》
诗:“岁晚多霜露,归耕当及辰。”古人交谊最重,鉴于仕途
之险,人情之诡诈,
勉其友谨身远祸,不敢质言而以蛟龙霜露喻之,真温柔敦
厚之旨也。
神仙鬼怪之说,予素不迷信,然亦未必绝无,但若焚
香画符,招之即来,麾
之即去,亦无此容易之事。至示人休咎,为人治病,亦多
半附会之谈。吕洞宾之
诗,世多传之,《东坡诗集》中附见二诗,一曰:“西邻已富
忧不足,东老虽贫
乐有余。白酒酿来因好客,黄金散尽为收书。”一曰:“肘传
丹篆千年术,口诵
《黄庭》两卷经。鹤观天坛槐影里,悄无人迹户常扃。”予
谓此两诗似非伪托,
第二首尤有仙气。
世传东坡作字用偃笔,又曰如石压虾蟆,大约即字体
扁蹇、不用中锋之谓。
坡《论书诗》曰:“吾闻古书法,守骏莫如跛。”以跛喻书,
是自得语,及读赵
子固之论,则谓“徐会稽之浊在跛偃,李北海之浊在欹斜,
跛偃之弊流而误吾坡
公,欹斜之弊流而为元章父子。”是跛字、斜字皆非书法元
灯也。
“凡事皆有奉原,六经、子、史,大家之本原也;文则
两司马、班、扬、韩、
柳、欧、苏、曾,诗则曹(植)、阮、陶、谢、李、杜、韩、
小李、杜、李长吉、
苏、黄、陆、元而已。彼其根只,亦皆植于六经、子、史,
而发挥其才力,蔚然
为一代之宗。吾人于各家之精神、意气、渊源、宗派肆力
研求,必有所得矣。”
此吴辟疆先生示其门入学诗文之门径,言简义赅,循此求
之,庶不误入歧途也。
“诗贵有品,无名利心则诗境必超,无娼嫉心则诗境必
广,无取悦流俗心则
诗格必高,无自欺欺人心则诗语必人人能解;有性情则诗
必真,有才力则诗必健,
有福泽则诗必腴,有风趣则诗必隽。”此樊山先生论诗语也,
予益以两语曰:
“有书卷则诗必雅,能煅炼则诗有味;书卷不是堆砌,煅炼
不是晦涩。”
唐郑启好为歇后诗,非正轨也。后拜相,郑自语曰:“歇
后郑五为宰相,时
事可知矣”云云。昨读黄菊裳学士日记,学士晚年无子,自
为一联云:“天之生
是使,离人而立于。”藏两独字,以老而无子曰独也。友人
方君地山为歌妓来福
撰一联曰:“人皆惠然肯,我亦自求多。”上下联分藏两字,
巧不可阶。予为范
老偶诵之,范老大欣赏,谓他人无此聪隽也。
东坡诗:“忧时虽自白,驻世有还丹。”不醒出“须发”字,
不能以一“白”
字概之。又:“福中常服俨不动,孤臣入门涕自滂。”应用“滂
沱”,不能以一
“滂”字概之。又:“太守归国龙归泉,至今人咏淇园绿。”应
有“竹”字,不
能以一“绿”字概之。东坡此等处极多,由其天资超逸,落笔
率易,故欠检点。
吾人于古人不敢妄下雌黄,而其语病,则不可不知也。
东坡诗:“岁晏风日暖,人牛相对闲。”真写出乡村冬日
闲适之景。又“猿
吟鹤唳本无意,不知下有行人行。”“空阶夜雨自清绝,谁使
掩抑啼孤怀。”何
其清冷幽渺也。又:“秋月堕城角,春风摇酒杯。迟君为座
客,新诗出琼瑰。楼
成君已去,人事固多乖。他年君倦游,白首赋《归来》。登
楼一长啸,使君安在
哉。”开阖动荡,清豁如话,一种空灵喷薄之气,尤为人所
不及。
予老病衰颓,俗事冗杂,风尘劳苦,扰扰一生,而性
好读书,痼癖不释。稍
得闲暇,则一卷自持,倾然意远,别有天地。盖乐其所乐,
所谓“蓼虫不知苦”
也。故案头榻上堆叠书册,不自觉其狼藉焉。殷仲堪云:“三
日不读《道德论》,
便觉舌本间强。”黄鲁直云:“三日不读书,便觉语言无味,
面目可憎。”予谓
此等语犹着迹象也。
作诗论政治,易涉迂腐,惟大家不然。少陵诗:“舜举
十六相,身尊道益高。
秦时用商鞅,法律如牛毛。”东坡诗:“斯民如鱼耳,见网则
惊奔。皎皎千丈清,
不如尺水浑。”皆洞达治体之言,他人所不能道也。
姜白石《诗说》谓:“诗有四种高妙:一曰理高妙,二
曰意高妙,三曰想高
妙,四曰自然高妙。”予谓此等议论与前记某君之“神圆、意
圆、笔圆”之说同
一窠臼,迹近禅悟,引人入魔,绝非说诗正轨。但读书多,
积理富,机轴熟,无
论作诗作文,亦无论自动被动,一题到手,自有佳咏,仍
不外“文成法立”四字,
不必故为虚无缥缈,使人可解不可解也。试问以共见共闻
李、杜普通之诗,是某
种高妙,恐亦瞠目不能答也。
东坡《题文与可画竹》诗起句云:“与可画竹时,见竹
不见人。岂独不见人,
嗒然 遗其身。其身与竹化,无穷出清新。”《题画雁》诗
云:“野雁见人时,
未起意先改。君从何处看,得此无人态。”何其空灵超妙乃
尔,是画是诗,浑合
无迹,后有作者弗能及也矣。
久早得雨谓之“喜雨”,或曰“甘霖”,久雨未晴谓之“苦雨”,
或曰“霪
雨”。雨之为物,招之不来,麾之不去,真神秘也。近人苦
雨诗曰:“冷雨凄凄
夜欲阑”,又曰:“空江积雨愁寒潦。”喜雨诗,姜白石:“人
生难得秋前雨,
乞我虚堂自在眠。”陆放翁:“楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏
花。”春雨、秋雨
各有佳趣,近人之“平生听雨爱虚堂”,“得雨彻宵听”,“要留
此雨在山听”,
亦皆有味。予最喜东坡兄弟《夜雨联床》诗意,予终鲜兄
弟,而以明灯夜雨楼名
书室,用以寄意,特听雨之真趣殊不可多得也。
宋王元之自黄移蕲州,间啼鸟,问其名,或对曰:“此
名蕲州鬼”。元之大
恶之,果卒于蕲。东披作《禽言》曰:“使君向蕲州,更唱
蕲州鬼”云云。前清
叶损轩官邳州,邳州有地名猫儿窝,叶奇陈老诗云:“螺
女江归陈学士,猫儿
窝属叶邳州。”陈拾遗以为不伦,其后叶《卧病诗》云:“招
魂我在猫窝里,门
对长河入大江。”诗有鬼气,寻殁。两事相类,特一觉,一
不觉耳。
《唐诗品汇》总谓:“开元、天宝间则有孟襄阳之清雅、
王右丞之精致,大
历、贞元间则有韦苏州之雅淡、刘随州之闲旷。”予谓四人
之诗各以两字括之未
必允当,然尚可括也。若李太白之奇气横海、天葩吐芬,
杜少陵之翡翠兰苕、鲸
鱼碧海,虽欲括之而无能括也。故批评古今人之文字极是
难事,不能孟浪,友人
陈君问予:“李、杜二人诗究竟孰优?”予戏答之曰:“烹鱼
与烧肉,二味究竟
孰美?君不能答此,犹我之不能答彼也。”一笑。
五言律收二句最忌松散空泛,平塌下去,索然无味。
近人《典衣诗》收句:
“忽作大裘想,弥天万族温”,可谓才气横溢,匪夷所思。古
人如太白《送白利
登将军西征》收句:“抗手凛相顾,寒风生铁衣。”《赠钱徵
君》收句:“如逢
渭川猎,犹可帝王师。”何等英壮。少陵之《泊岳阳城下》
收句:“图南未可料,
变化有鲲鹏。”《春日江村》收句:“藩篱颇无限,恣意向江
天。”何等雄阔,
后之作者有此笔仗者殊少。
前记近人《典衣诗》收两句“忽作大裘想,弥天万族温”,
以诗论,收笔能
振,颇为兀傲;以事实论,为大言以自壮耳。朱九江先生
《典衣诗》有:“春衣
与我同飘荡,南北东西奇岁年。”又“袖底雨花襟上酒,可能
留到上元宵。”以
滑稽出之,较有情味。善夫滦州蒋香农先生《典衣诗》收
句云:“一衣何足珍,
条条慈母线。”则深挚非寻常人吐嘱矣。
仁安襟怀夷旷,不亟亟于进取,其《夏日齐居诗》云:
“蝉嘶高树闲生趣,
鱼跃清池静有声。帘隙风来穿牖爽,檐头日转照窗明。好
诗多自无心得,世事何
劳有意成。老去何求求却病,欲培元气在和平。”和平之致,
溢于言表,似乾嘉
时士大夫,故浮沉郎署中二十余年,晚乃出尹会稽。赵智
庵、孙伯兰皆以后进位
其上,而先生处之恬如。
金希候少保《春柳》警句云:“刺史植成空有荫,先生
归去已无家。”盖自